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Les hommes sont bétes, bétes, bétes, ne m’en parlez pas ! tenez, je souffre.
Ah ! Pascal a bien dit : « L’homme est un roseau ! » Oui, un roseau, c’est-a-
dire une chose béte, béte, béte. Ah ! c’est que Pascal était un homme crane,
lui, avec son air de bon apotre ! Je ne sais pas pourquoi 1’on dit toujours «

I’ Agneau Pascal ! » Ne vous y fiez pas !

Oui, ’homme est béte, béte, béte ; enfin, regardez-le, lui, étre faible, il juge
les autres, il fait des célébrités ! Et qui choisit-il pour cela ?... toujours des
gens connus ! C’est bien malin ! comme cela on n’a pas la peine de les
chercher ! Enfin, quelles sont-elles ses célébrités ? C’est Franklin, Gutenberg,
Christophe Colomb...

Christophe Colomb, je vous demande un peu ! Un monsieur qui n’a d’autre
mérite, que d’avoir fait tenir un ceuf sur la pointe... et ¢a, en le cassant ! Mais
il suffit de manger des ceufs a la coque pour ca ! Je I’ai fait vingt fois moi... je
vous le ferai tenir, 1’ceuf sur la pointe... et sans le casser encore... Vous en
doutez ? donnez-moi un ceuf... et un coquetier, et vous allez voir. Mais
n’importe quel équilibriste vous fera dix fois plus fort que ca ! il vous fera
tourner une boule au bout d’une baguette, lui...

Ce n’est pas Christophe Colomb qui aurait fait ¢ca ! Vous voyez que ca ne
I’empéche pas d’étre célebre... Oui, je sais bien qu’il a aussi découvert

I’ Amérique !... Mais quoi ? puisqu’elle existait, il n’avait qu’a y aller ! Vous
croyez que je ne 1’aurais pas découverte, moi ? ah ! bien, comme c’est
malin ! Il y a des paquebots qui vous y menent tout droit.



Oui, mais alors, vous trouvez des gens qui vous disent : « Permettez ; c’est
que pour Colomb, I’Amérique était inconnue : alors c’est une découverte ! »
Eh bien ! quoi ? Vous croyez peut-étre que je la connais, moi ? Alors avec ce
raisonnement, si j’y allais... ce serait une découverte ? C’est stupide ! Oui, je
sais bien que 1’on me répondra : « Oh ! pardon ! Mais Colomb est le premier
Européen qui ait mis le pied en Amérique ! » Eh ! bien alors, le premier
Américain qui a été ramené en France... il a donc découvert I’Europe a ce
compte-la ? Vous voyez que cela ne supporte pas le raisonnement.

Les hommes sont bétes, bétes, bétes ! Ne m’en parlez pas, tenez ! je souffre !
C’est comme Parmentier... un nom de potage ! Pourquoi est-il connu, je vous
demande un peu ? Parce qu’il a rapporté des pommes de terre ! C’est bien
malin ! Mais mon concierge en fait autant chaque fois qu’il va a la halle ! Et
puis quoi ? Qu’est-ce que ¢a prouve ? c’est qu’il les aimait ! Alors il en a
rapporteé ; c’est tout naturel ! C’est comme moi quand je vais a Carpentras, je
rapporte des berlingots, et je ne demande pas qu’on me dresse des statues
pour ca ! C’est étonnant comme il y a des gens qui sont célébres pour peu de
chose.

Eh bien ! figurez-vous, je parlais de ca dernierement avec un de mes amis...
un botaniste qui est a 1’école de médecine, eh bien ! il trouvait que

Parmentier était un grand homme ! Encore un malin ce botaniste ! Croiriez-
vous qu’il ne connait méme pas les différentes especes de pommes de terre !
Je lui ai demandé quelle différence il y avait entre les pommes sautées et les
pommes frites... il n’a jamais pu me le dire... Et on appelle ¢ca un botaniste !

Non, mais, tenez, pour en revenir a ce que nous disions... encore un

intrigant : c’est Franklin... Enfin pourquoi est-il célebre ? parce qu’il a
inventé le paratonnerre ? Bon ! qu’est-ce que c’est que le paratonnerre ?... Un
machin qui a pour but de vous garantir du tonnerre. Eh bien ! prenez trois
maisons... mettez un paratonnerre... C’est toujours sur le paratonnerre qu’il
tombera ! Hein ! Et vous croyez que ce n’est pas se moquer du monde !



Ah ! non, les hommes sont bétes ! bétes ! bétes ! Ne m’en parlez pas, tenez,
je souffre ! Ainsi, par exemple, les peintres... on leur fait des célébrités,
pourquoi ?... parce qu’ils savent bien peindre !... Non mais ! il ne manquerait
plus que cela qu’ils ne sussent pas peindre !... Et puis quoi ? qu’est-ce que ca
prouve ? C’est qu’ils ont eu de bons professeurs !... et de bons professeurs...
tout le monde peut en avoir ! Suffit d’y mettre le prix !

Tenez, moi si j’avais étudié, j’avais de grandes dispositions : Un jour j’ai fait
Capoul dans Paul et Virginie ! Tout le monde s’est écrié : « C’est craché !
c’est craché !... Littré en costume de bain ! » On I’a montré a un peintre ! il
s’est écrié : « Voila un impressionniste !... » et il m’a fait entrer chez un
photographe. Mais moi, je n’y suis pas resté parce qu’en fait d’art, j’ai mes
principes !

Ainsi mon fils voulait étre auteur... je I’en ai empéché. Je lui ai dit : « Mon
fils, je ne comprends que 1’on fasse du théatre... que lorsqu’on s’appelle
Augier, Labiche ou Dumas ! » Vous ne savez pas ce qu’il m’a répondu : «
Mais, mon pere, ils ne se sont pas toujours appelés Augier, Labiche ou
Dumas ! » C’est d’un naif ! « Mais toujours mon fils !... depuis leur naissance
I'» Alors il a cru me coller en me disant : « Cependant, si leurs parents les
avaient empéchés d’écrire... ? » Mais je lui ai répondu : « Mon fils, soyez
persuadé que leurs parents les auraient empéechés d’écrire... s’ils ne s’étaient
pas appelés Augier, Labiche ou Dumas ! » Ca I’a cloué ! V’lan !

C’est égal, si j’avais seulement un nom... j’en ai bien un, je m’appelle
Mercure ! mais si j’avais un nom connu... Ah ! vous verriez comme je serais
célebre... Je I’ai frolée tant de fois, moi, la célébrité !... Ainsi, tenez... les
chemins de fer ! c’est a moi qu’on les doit ! Un jour... j’étais jeune !... j’étais
allé diner a la campagne, chez des amis !... Il y avait Stephenson. Je dis
pendant le diner : « Dieu ! que c’est fatigant, les diligences ! On devrait bien
trouver quelque chose de plus commode et de plus rapide !... » Trois ans plus
tard, Stephenson inventait la locomotive !



Et voila ! comme c’est malin ! c’était moi qui lui en avais donnée 1’idée...
1’idée premiere ! Eh bien ! il est célebre lui ; et moi rien ! On m’a méme
refusé mon parcours gratuit sur toutes les lignes ! On m’a dit : « Quand vous
serez député ! » Je vous demande un peu le rapport ! Ah ! c’est bien la
I’ingratitude humaine ! Aussi voyez-vous, je sais bien ce que je ferai
désormais ! je ne dirai plus rien... ! je n’inventerai plus rien... ! I’on ne pourra
plus rien me prendre, et vous verrez le progres !!! Ah ! Non, les hommes sont
trop bétes, bétes, bétes, ne m’en parlez pas ! tenez, je souffre.



