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PERSONNAGES 

 
CLAUDIUS, roi de Danemark. 
HAMLET, fils du précédent roi, neveu du roi actuel. 
POLONIUS, chambellan du roi de Danemark. 
HORATIO, ami d Hamlet. 
LAERTES, fils de Polonius. 
VOLTIMAND, courtisan. 
CORNÉLIUS, courtisan . 
ROSENCRANTZ, courtisan. 
GUILDENSTERN, courtisan. 
OSRIC, courtisan. 
UN GENTILHOMME. 
UN PRETRE. 
MARCELLUS, officier. 
BERNARDO, officier. 
FRANCISCO, soldat. 
REYNALDO, serviteur de Polonius. 
COMEDIENS. 
DEUX PAYSANS, fossoyeurs. 
FORTINBRAS, prince de Norvège. 
UN CAPITAINE. 
AMBASSADEURS ANGLAIS. 
GERTRUDE, reine de Danemark et mère d'Hamlet. 
OPHELIA, fille de Polonius. 
LE SPECTRE DU PÈRE D'HAMLET. 

SEIGNEURS, DAMES, OFFICIERS, SOLDATS, 

MATELOTS, MESSAGERS, GENS DE SUITE. 

 

La scène est à Elseneur 
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I, 1 - Elseneur. Une plate-forme devant le château. 

FRANCISCO est en faction . BERNARDO vient à lui 

BERNARDO 

Qui est là? 

FRANCISCO 

Non, répondez-moi, vous! Halte! Faites-vous reconnaître vous-
même. 

BERNARDO 

Vive le roi! 

FRANCISCO 

Bernardo? 

BERNARDO 

Lui-même. 

FRANCISCO 

Vous venez très exactement à votre heure. 

BERNARDO 

Minuit vient de sonner; va te mettre au lit, Francisco. 

FRANCISCO 

Grand merci de venir ainsi me relever! Le froid est aigre, 

et je suis transi jusqu'au cœur. 

BERNARDO 

Avez-vous eu une faction tranquille ? 

FRANCISCO 

Pas même une souris qui ait remué ! 

BERNARDO 

Allons, bonne nuit ! Si vous rencontrez Horatio et Marcellus, mes 
camarades de garde, dites-leur de se dépêcher. 

FRANCISCO 

Je pense que je les entends. Halte! Qui va là! 
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Entrent HORATIO et MARCELLUS 

HORATIO 

Amis de ce pays. 

MARCELLUS 

Hommes liges du roi danois. 

FRANCISCO 

Bonne nuit! 

MARCELLUS 

Ah! adieu, honnête soldat! 

Qui vous a relevé? 

FRANCISCO 

Bemardo a pris ma place. 

Bonne nuit! 

Francisco sort. 

MARCELLUS 

Holà! Bernardo! 

BERNARDO 

Réponds donc. 

Est-ce Horatio qui est là? 

HORATIO 

C'est toujours bien un morceau de lui. 

BERNARDO 

Bienvenu, Horatio! Bienvenu, bon Marcellus! 

MARCELLUS 

Eh bien! cet être a-t-il reparu cette nuit? 

BERNARDO 

Je n'ai rien vu. 

MARCELLUS 
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Horatio dit que c'est uniquement notre imagination, et il ne veut 
pas se laisser prendre par la croyance à cette terrible apparition que 
deux fois nous avons vue.Voilà pourquoi je l'ai pressé de faire avec 
nous, cette nuit, une minutieuse veillée, afin que, si la vision revient 
encore, il puisse confirmer nos regards et lui parler. 

HORATIO 

Bah! bah! elle ne paraîtra pas. 

BERNARDO 

Asseyez-vous un moment, que nous rebattions encore une fois vos 
oreilles, si bien fortifiées contre notre histoire, du récit de ce que 
nous avons vu deux nuits. 

HORATIO 

Soit! asseyons-nous, et écoutons ce que Bernardo va nous dire. 

BERNARDO 

C'était justement la nuit dernière, alors que cette étoile, là-bas, qui 
va du pôle vers l'ouest, avait terminé son cours pour illuminer cette 
partie du ciel où elle flamboie maintenant. Marcellus et moi, la 
cloche sonnait alors une heure... 

MARCELLUS 

Paix, interromps-toi ! ... Regarde! Le voici qui revient. 

LE SPECTRE ENTRE 

BERNARDO 

Avec la même forme, semblable au roi qui est mort. 

MARCELLUS 

Tu es un savant: parle-lui, Horatio. 

BERNARDO 

Ne ressemble-t-il pas au roi? Regarde-le bien, Horatio. 

HORATIO 

Tout à fait ! Je suis labouré par la peur et par l'étonnement. 

BERNARDO 

Il voudrait qu on lui parlât. 
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MARCELLUS 

Questionne-le, Horatio. 

HORATIO 

Qui es-tu, toi qui usurpes cette heure de la nuit et cette forme 
noble et guerrière sous laquelle la majesté ensevelie du Danemark 
marchait naguère? Je te somme au nom du ciel, parle. 

MARCELLUS 

Il est offensé. 

BERNARDO 

Vois! il s'en va fièrement. 

HORATIO 

Arrête; parle! je te somme de parler; parle! 

(Le spectre sort.) 

MARCELLUS 

Il est parti, et ne veut pas répondre. 

BERNARDO 

Eh bien! Horatio, vous tremblez et vous êtes tout pâle! Ceci n'est-il 
rien de plus que de l'imagination? Qu'en pensez-vous? 

HORATIO 

Devant mon Dieu, je n'aurais pu le croire, sans le témoignage 
sensible et évident de mes propres yeux. 

MARCELLUS 

Ne ressemble-t-il pas au roi? 

HORATIO 

Comme tu te ressembles à toi-même. C'était bien là l'armure qu'il 
portait, quand il combattit l'audacieux Norvégien; ainsi il fronçait le 
sourcil alors que, dans une entrevue furieuse, il écrasa sur la glace 
les Polonais en traîneaux. C'est étrange! 

MARCELLUS 

Deux fois déjà, et justement à cette heure de mort, il a passé avec 
cette démarche martiale près de notre poste. 
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HORATIO 

Quel sens particulier donner à ceci? Je n'en sais rien; mais, à en 
juger en gros et de prime abord, c'est le présage de quelque étrange 
catastrophe dans l'État. 

MARCELLUS 

Eh bien! asseyons-nous; et que celui qui le sait me dise pourquoi 
ces gardes si strictes et si rigoureuses fatiguent ainsi toutes les nuits 
les sujets de ce royaume! Pourquoi tous ces canons de bronze 
fondus chaque jour, et toutes ces munitions de guerre achetées à 
l'étranger? Pourquoi ces presses faites sur les charpentiers de 
navire, dont la rude tâche ne distingue plus le dimanche du reste de 
la semaine? Quel peut être le but de cette activité toute haletante, 
qui fait de la nuit la compagne de travail du jour? Qui pourra 
m'expliquer cela? 

HORATIO 

Je puis le faire, du moins, d'après la rumeur qui court. Notre feu 
roi, dont l'image vient de vous apparaître, fut, comme vous savez, 
provoqué à un combat par Fortinbras de Norvège, que piquait un 
orgueil jaloux. Dans ce combat, notre vaillant Hamlet (car cette 
partie du monde connu l'estimait pour tel) tua ce Fortinbras. En 
vertu d'un contrat bien scellé, dûment ratifié par la justice et par les 
hérauts, Fortinbras perdit avec la vie toutes les terres qu'il possédait 
et qui revinrent au vainqueur. Contre ce gage, une portion 
équivalente avait été risquée par notre roi, à charge d'être réunie au 
patrimoine de Fortinbras, si celui-ci eût triomphé. Ainsi les biens 
de Fortinbras, d'après le traité et la teneur formelle de certains 
articles, ont dû échoir à Hamlet. Maintenant, mon cher, le jeune 
Fortinbras, écervelé, tout plein d'une ardeur fougueuse, a ramassé 
çà et là, sur les frontières de Norvège, une bande d'aventuriers sans 
feu ni lieu, enrôlés, moyennant les vivres et la paye, pour quelque 
entreprise hardie; or il n'a d'autre but (et cela est prouvé à notre 
gouvernement) que de reprendre sur nous, par un coup de main et 
par des moyens violents, les terres susdites, ainsi perdues par son 
père. Et voilà, je pense, la cause principale de nos préparatifs, la 
raison des gardes qu'on nous fait monter, et le grand motif du train 
de poste et du remue-ménage que vous voyez dans le pays. 
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BERNARDO 

Je pense que ce ne peut être autre chose; tu as raison. Cela pourrait 
bien expliquer pourquoi cette figure prodigieuse passe tout armée à 
travers nos postes, si semblable au roi qui était et qui est encore 
l'occasion de ces guerres. 

HORATIO 

Il suffit d'un atome pour troubler l'oeil de l'esprit. À l'époque la 
plus glorieuse et la plus florissante de Rome, un peu avant que 
tombât le tout-puissant Jules César, les tombeaux laissèrent 
échapper leurs hôtes, et les morts en linceul allèrent, poussant des 
cris rauques, dans les rues de Rome. On vit aussi des astres avec 
des queues de flamme, des rosées de sang, des signes désastreux 
dans le soleil, et l'astre humide sous l'influence duquel est l'empire 
de Neptune s'évanouit dans une éclipse, à croire que c'était le jour 
du jugement. Ces mêmes signes précurseurs d'événements terribles, 
messagers toujours en avant des destinées, prologue des 
catastrophes imminentes, le ciel et la terre les ont fait apparaître 
dans nos climats à nos compatriotes. (Le spectre reparaît.) Mais, 
chut! Regardez! là! Il revient encore! Je vais lui barrer le passage, 
dût-il me foudroyer. Arrête, illusion! Si tu as un son, une voix dont 
tu fasses usage, parle-moi! S'il y a à faire quelque bonne action qui 
puisse contribuer à ton soulagement et à mon salut, parle-moi ! Si 
tu es dans le secret de quelque malheur national, qu'un 
avertissement pourrait peut-être prévenir, oh ! parle. Ou si tu as 
enfoui pendant ta vie dans le sein de la terre un trésor extorqué, ce 
pourquoi, dit-on, vous autres esprits vous errez souvent après la 
mort, dis-le-moi. (Le coq chante.) Arrête et parle... Retiens-le, 
Marcellus. 

MARCELLUS 

Le frapperai-je de ma pertuisane? 

HORATIO 

Oui, s'il ne veut pas s'arrêter. 

BERNARDO 

Il est ici! 

HORATIO 
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Il est ici! 

(Le spectre sort.) 

MARCELLUS 

Il est parti! Nous avons tort de faire à un être si majestueux ces 
menaces de violence; car il est, comme l'air, invulnérable; et nos 
vains coups ne seraient qu'une méchante moquerie. 

BERNARDO 

Il allait parler quand le coq a chanté. 

HORATIO 

Et alors, il a bondi comme un être coupable à une effrayante 
sommation. J'ai ouï dire que le coq, qui est le clairon du matin, avec 
son cri puissant et aigu, éveille le dieu du jour; et qu'à ce signal, 
qu'ils soient dans la mer ou dans le feu, dans la terre ou dans l'air, 
les esprits égarés et errants regagnent en hâte leurs retraites; et la 
preuve nous en est donnée par ce que nous venons de voir. 

MARCELLUS 

Il s'est évanoui au chant du coq. On dit qu'aux approches de la 
saison où l'on célèbre la naissance du Sauveur, l'oiseau de l'aube 
chante toute la nuit; et alors, dit-on, aucun esprit n'ose s'aventurer 
dehors. Les nuits sont saines; alors, pas d'étoile qui frappe, pas de 
fée qui jette des sorts, pas de sorcière qui ait le pouvoir de charmer; 
tant cette époque est bénie et pleine de grâce! 

HORATIO 

C'est aussi ce que j'ai ouï dire, et j'en crois quelque chose. Mais, 
voyez! le matin, vêtu de son manteau roux, s'avance sur la rosée de 
cette haute colline, là-bas à l'Orient. Finissons notre faction, et, si 
vous m'en croyez, faisons part de ce que nous avons vu cette nuit 
au jeune Hamlet; car, sur ma vie! cet esprit, muet pour nous, lui 
parlera. Consentez-vous à cette confidence, aussi impérieuse à 
notre dévouement que conforme à notre devoir? 

MARCELLUS 

Faisons cela, je vous prie! je sais où, ce matin, nous avons le plus 
de chance de le trouver. 
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I, 2 - Salle d'État dans le château 

Entrent LE ROI, LA REINE, HAMLET, POLONIUS, LAERTES, 
VOLTIMAND, CORNÉLIUS, des seigneurs et leur suite 

LE ROI 

Bien que la mort de notre cher frère Hamlet soit un souvenir 
toujours récent; bien qu'il soit convenable pour nous de maintenir 
nos cœurs dans le chagrin, et, pour tous nos sujets, d'avoir sur le 
front la même contraction de douleur, cependant la raison, en lutte 
avec la nature, veut que nous pensions à lui avec une sage tristesse, 
et sans nous oublier nous-mêmes. Voilà pourquoi celle qui fut jadis 
notre sœur, qui est maintenant notre reine, et notre associée à 
l'empire de ce belliqueux Etat, a été prise par nous pour femme. 
C'est avec une joie douloureuse, en souriant d'un oeil et en pleurant 
de l'autre, en mêlant le chant des funérailles au chant des noces, et 
en tenant la balance égale entre la joie et la douleur, que nous nous 
sommes mariés; nous n'avons pas résisté à vos sages conseils qui 
ont été librement donnés dans toute cette affaire. Nos 
remerciements à tous! Maintenant passons outre, et sachez que le 
jeune Fortinbras, se faisant une faible idée de nos forces ou 
pensant que, par suite de la mort de feu notre cher frère, notre 
empire se lézarde et tombe en ruine, est poursuivi par la chimère 
de sa supériorité, et n'a cessé de nous importuner de messages, par 
lesquels il nous réclame les terres très légalement cédées par son 
père à notre frère très vaillant. Voilà pour lui. Quant à nous et à 
l'objet de cette assemblée, voici quelle est l'affaire. Nous avons écrit 
sous ce pli au roi de Norvège, oncle du jeune Fortinbras, qui, 
impotent et retenu au lit, connaît à peine les intentions de son 
neveu, afin qu'il ait à arrêter ses menées; car les levées et les 
enrôlements nécessaires à la formation des corps se font tous 
parmi ses sujets. Sur ce, nous vous dépêchons, vous, brave 
Cornélius, et vous, Voltimand, pour porter ces compliments écrits 
au vieux Norvégien; et nous limitons vos pouvoirs personnels, 
dans vos négociations avec le roi, à la teneur des instructions 
détaillées que voici. Adieu! et que votre diligence prouve votre 
dévouement! 

CORNÉLIUS et VOLTIMAND 

En cela, comme en tout, nous vous montrerons notre dévouement. 
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LE ROI 

Nous n'en doutons pas. Adieu de tout cœur! (Voltimand et 
Cornélius sortent.) Et maintenant, Laertes, qu'avez-vous de 
nouveau à me dire ? Vous nous avez parlé d'une requête. Qu'est-ce, 
Laertes? Vous ne sauriez parler raison au roi de Danemark et 
perdre vos paroles. Que peux-tu désirer, Laertes, que je ne sois prêt 
à t'accorder avant que tu le demandes? La tête n'est pas plus 
naturellement dévouée au cœur, la main, plus serviable à la bouche, 
que la couronne de Danemark ne l'est à ton père. Que veux-tu, 
Laertes? 

LAERTES 

Mon redouté seigneur, je demande votre congé et votre agrément 
pour retourner en France. Je suis venu avec empressement en 
Danemark pour vous rendre hommage à votre couronnement; 
mais maintenant, je dois l'avouer, ce devoir une fois rempli, mes 
pensées et mes vœux se tournent de nouveau vers la France, et 
s'inclinent humblement devant votre gracieux congé. 

LE ROI 

Avez-vous la permission de votre père? Que dit Polonius? 

POLONIUS 

Il a fini, monseigneur, par me l'arracher à force d'importunités; 
mais, enfin, j'ai à regret mis à son désir le sceau de mon 
consentement. Je vous supplie de le laisser partir. 

LE ROI 

Pars quand tu voudras, Laertes le temps t'appartient, emploie-le au 
gré de tes plus chers caprices. Eh bien! Hamlet, mon cousin et mon 
fils... 

HAMLET, à part 

Un peu plus que cousin, et un peu moins que fils. 

LE ROI 

Pourquoi ces nuages qui planent encore sur votre front? 

HAMLET 

Il n'en est rien, seigneur; je suis trop près du soleil. 
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LA REINE 

Bon Hamlet, dépouille ces couleurs nocturnes, et jette au roi de 
Danemark un regard ami. Ne t'acharne pas, les paupières ainsi 
baissées, à chercher ton noble père dans la poussière. Tu le sais, 
c'est la règle commune tout ce qui vit doit mourir, emporté par la 
nature dans l'éternité. 

HAMLET 

Oui, madame, c'est la règle commune. 

LA REINE 

S'il en est ainsi, pourquoi, dans le cas présent, te semble-t-elle si 
étrange? 

HAMLET 

Elle me semble, madame! Non: elle est. Je ne connais pas les 
semblants. Ce n'est pas seulement ce manteau noir comme l'encre, 
bonne mère, ni ce costume obligé d'un deuil solennel, ni le souffle 
violent d'un soupir forcé, ni le ruisseau intarissable qui inonde les 
yeux, ni la mine abattue du visage, ni toutes ces formes, tous ces 
modes, toutes ces apparences de la douleur, qui peuvent révéler ce 
que j'éprouve. Ce sont là des semblants, car ce sont des actions 
qu'un homme peut jouer; mais j'ai en moi ce qui ne peut se feindre. 
Tout le reste n'est que le harnais et le vêtement de la douleur. 

LE ROI 

C'est chose touchante et honorable pour votre caractère, Hamlet, 
de rendre à votre père ces funèbres devoirs. Mais, rappelez-vous-le, 
votre père avait perdu son père, celui-ci avait perdu le sien. C'est 
pour le survivant une obligation filiale de garder pendant quelque 
temps la tristesse du deuil; mais persévérer dans une affliction 
obstinée, c'est le fait d'un entêtement impie; c'est une douleur 
indigne d'un homme ; c'est la preuve d'une volonté en révolte 
contre le ciel, d'un cœur sans humilité, d'une âme sans résignation, 
d'une intelligence simple et illettrée. Car, pour un fait qui, nous le 
savons, doit nécessairement arriver, et est aussi commun que la 
chose la plus vulgaire, à quoi bon, dans une opposition maussade, 
nous émouvoir à ce point? Fi! c'est une offense au ciel, une offense 
aux morts, une offense à la nature, une offense absurde à la raison, 
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pour qui la mort des pères est un lieu commun et qui n'a cessé de 
crier, depuis le premier cadavre jusqu'à l'homme qui meurt 
aujourd'hui: Cela doit être ainsi! Nous vous en prions, jetez à terre 
cette impuissante douleur, et regardez-nous comme un père. Car, 
que le monde le sache bien! vous êtes de tous le plus proche de 
notre trône; et la noble affection que le plus tendre père a pour son 
fils, je l'éprouve pour vous. Quant à votre projet de retourner aux 
écoles de Wittemberg, il est en tout contraire à notre désir; nous 
vous en supplions, consentez à rester ici, pour la joie et la 
consolation de nos yeux, vous, le premier de notre cour, notre 
cousin et notre fils. 

LA REINE 

Que les prières de ta mère ne soient pas perdues, Hamlet! je t'en 
prie, reste avec nous; ne va pas à Wittemberg. 

HAMLET 

Je ferai de mon mieux pour vous obéir en tout, madame. 

LE ROI 

Allons, voilà une réponse affectueuse et convenable. Soyez en 
Danemark comme nous-même... Venez, madame. Cette déférence 
gracieuse et naturelle d'Hamlet sourit à mon cœur: en actions de 
grâces, je veux que le roi de Danemark ne boive pas aujourd'hui 
une joyeuse santé, sans que les gros canons le disent aux nuages, et 
que chaque toast du roi soit répété par le ciel, écho du tonnerre 
terrestre. Sortons. (Le roi, la reine, les seigneurs, Polonius et 
Laertes sortent.) 

HAMLET 

Ah! Si cette chair trop solide pouvait se fondre, se dissoudre et se 
perdre en rosée! Si l'Éternel n'avait pas dirigé ses canons contre le 
suicide ! ... O Dieu! ô Dieu! combien pesantes, usées, plates et 
stériles, me semblent toutes les jouissances de ce monde! Fi de la 
vie! ah! fi! C'est un jardin de mauvaises herbes qui montent en 
graine ; une végétation fétide et grossière est tout ce qui l'occupe. 
Que les choses en soient venues là! Depuis deux mois seulement 
qu'il est mort! Non, non, pas même deux mois! Un roi si excellent; 
qui était à celui-ci ce qu'Hypénon est à un satyre; si tendre pour ma 
mère qu'il ne voulait pas permettre aux vents du ciel d'atteindre 
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trop rudement son visage! Ciel et terre! faut-il que je me 
souvienne ? Quoi! elle se pendait à lui, comme si ses désirs 
grandissaient en se rassasiant. Et pourtant! En un mois... Ne 
pensons pas à cela... Fragilité, ton nom est femme! En un petit 
mois, avant d'avoir usé les souliers avec lesquels elle suivait le corps 
de mon pauvre père, comme Niobé, tout en pleurs. Eh quoi! elle, 
elle-même! Ô ciel! Une bête, qui n'a pas de réflexion, aurait gardé le 
deuil plus longtemps... Mariée avec mon oncle, le frère de mon 
père, mais pas plus semblable à mon père que moi à Hercule! En 
un mois! Avant même que le sel de ses larmes menteuses eût cessé 
d'irriter ses yeux rougis, elle s'est mariée! Ô ardeur criminelle! 
courir avec une telle vivacité à des draps incestueux! C'est une 
mauvaise action qui ne peut mener à rien de bon. Mais tais-toi, 
mon cœur! car il faut que je retienne ma langue. 

Entrent HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS 

HORATIO 

Salut à Votre Seigneurie! 

HAMLET 

Je suis charmé de vous voir bien portant. Horatio, si j'ai bonne 
mémoire? 

HORATIO 

Lui-même, monseigneur, et votre humble serviteur toujours. 

HAMLET 

Dites mon bon ami; j'échangerai ce titre avec vous. Et que faites-
vous loin de Wittemberg, Horatio ?... Marcellus! 

MARCELLUS 

Mon bon seigneur? 

HAMLET 

Je suis charmé de vous voir; bonsoir, monsieur! Mais vraiment 
pourquoi avez-vous quitté Wittemberg? 

HORATIO 

Un caprice de vagabond, mon bon seigneur! 

HAMLET 
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Je ne laisserais pas votre ennemi parler de la sorte; vous ne voudrez 
pas faire violence à mon oreille pour la forcer à croire votre propre 
déposition contre vous-même. Je sais que vous n'êtes point un 
vagabond. Mais quelle affaire avez-vous à Elseneur? Nous vous 
apprendrons à boire sec avant votre départ. 

HORATIO 

Monseigneur, j'étais venu pour assister aux funérailles de votre 
père. 

HAMLET 

Ne te moque pas de moi, je t'en prie, camarade étudiant! je crois 
que c'est pour assister aux noces de ma mère. 

HORATIO 

Il est vrai, monseigneur, qu'elles ont suivi de bien près. 

HAMLET 

Économie! économie, Horatio! Les viandes cuites pour les 
funérailles ont été servies froides sur les tables du mariage. Que 
n'ai-je été rejoindre mon plus intime ennemi dans le ciel plutôt que 
d'avoir jamais vu ce jour, 

Horatio! Mon père ! Il me semble que je vois mon père! 

HORATIO 

Où donc, monseigneur? 

HAMLET 

Avec les yeux de la pensée, Horatio. 

HORATIO 

Je l'ai vu jadis c'était un magnifique roi. 

HAMLET 

C'était un homme auquel, tout bien considéré, je ne retrouverai pas 
de pareil. 

HORATIO 

Monseigneur, je crois l'avoir vu la nuit dernière. 

HAMLET 
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Vu! Qui? 

HORATIO 

Monseigneur, le roi votre père. 

HAMLET 

Le roi mon père! 

HORATIO 

Calmez pour un moment votre surprise par l'attention, afin que je 
puisse, avec le témoignage de ces messieurs, vous raconter ce 
prodige. 

HAMLET 

Pour l'amour de Dieu, parle! 

HORATIO 

Pendant deux nuits de suite, tandis que ces messieurs, Marcellus et 
Bernardo, étaient de garde, au milieu du désert funèbre de la nuit, 
voici ce qui leur est arrivé. Une figure semblable à votre père, 
armée de toutes pièces, de pied en cap, leur est apparue, et, avec 
une démarche solennelle, a passé lentement et majestueusement 
près d'eux; trois fois elle s'est promenée devant leurs yeux interdits 
et fixes d'épouvante, à la distance du bâton qu'elle tenait. Et eux, 
dissous par la terreur en une sueur glacée, sont restés muets et 
n'ont osé lui parler. Ils m'ont fait part de ce secret effrayant; et la 
nuit suivante j'ai monté la garde avec eux. Alors, juste sous la 
forme et à l'heure que tous deux m'avaient indiquées, sans qu'il y 
manquât un détail, l'apparition est revenue. J'ai reconnu votre père ; 
ces deux mains ne sont pas plus semblables. 

HAMLET 

Mais où cela s'est-il passé? 

MARCELLUS 

Monseigneur, sur la plate-forme où nous étions de garde. 

HAMLET 

Et vous ne lui avez pas parlé? 

HORATIO 
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Si, monseigneur; mais il n'a fait aucune réponse. Une fois pourtant, 
il m'a semblé qu'il levait la tête et se mettait en mouvement comme 
s'il voulait parler; mais alors, justement, le coq matinal a jeté un cri 
aigu; et, à ce bruit, le spectre s'est enfui à la hâte et s'est évanoui de 
notre vue. 

HAMLET 

C'est très étrange. 

HORATLO 

C'est aussi vrai que j'existe, mon honoré seigneur; et nous avons 
pensé qu'il était écrit dans notre devoir de vous en instruire. 

HAMLET 

Mais vraiment, vraiment, messieurs, ceci me trouble. Êtes-vous de 
garde cette nuit? 

MARCELLUS et BERNARDO 

Oui, monseigneur. 

HAMLET 

Armé, dites-vous? 

MARCELLUS et BERNARDO 

Armé, monseigneur. 

HAMLET 

De pied en cap? 

MARCELLUS et BERNARDO 

De la tête aux pieds, monseigneur. 

HAMLET 

Vous n'avez donc pas vu sa figure? 

HORATIO 

Oh! si, monseigneur: il portait sa visière levée. 

HAMLET 

Eh bien! avait-il l'air farouche? 
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HORATIO 

Plutôt l'aspect de la tristesse que de la colère. 

HAMLET 

Pâle, ou rouge? 

HORATIO 

Ah! très pâle. 

HAMLET 

Et il fixait les yeux sur vous? 

HORATIO 

Constamment. 

HAMLET 

Je voudrais avoir été là. 

HORATIO 

Vous auriez été bien stupéfait. 

HAMLET 

C est très probable, très probable. Est-il resté longtemps? 

HORATIO 

Le temps qu'il faudrait pour compter jusqu'à cent sans se presser. 

BERNARDO et MARCELLUS 

Plus longtemps, plus longtemps. 

HORATIO 

Pas la fois où je l'ai vu. 

HAMLET 

La barbe était grisonnante, n'est-ce pas? 

HORATIO 

Elle était comme je la lui ai vue de son vivant, d'un noir argenté. 

HAMLET 

Je veillerai cette nuit : peut-être reviendra-t-il encore! 

HORATIO 



William Shakespeare - Hamlet 20 

Oui, je le garantis. 

HAMLET 

S'il se présente sous la figure de mon noble père, je lui parlerai, dût 
l'enfer, bouche béante, m'ordonner de me taire. Je vous en prie 
tous, si vous avez jusqu'ici tenu cette vision secrète, gardez 
toujours le silence; et quoi qu'il arrive cette nuit, confiez-le à votre 
réflexion, mais pas à votre langue. Je récompenserai vos 
dévouements. Ainsi, adieu! Sur la plate-forme, entre onze heures et 
minuit, j'irai vous voir. 

HORATIO, BERNARDO et MARCELLUS 

Nos hommages à Votre Seigneurie! 

 

I, 3 - Une chambre dans la maison de Polonius 

Entrent LAERTES et OPHELIA 

LAERTES 

Mes bagages sont embarqués, adieu! Ah! sœur, quand les vents 
seront bons et qu'un convoi sera prêt à partir, ne vous endormez 
pas, mais donnez-moi de vos nouvelles. 

OPHÉLIA 

En pouvez-vous douter? 

LAERTES 

Pour ce qui est d'Hamlet et de ses frivoles attentions, regardez cela 
comme une fantaisie, un jeu sensuel, une violette de la jeunesse 
printanière, précoce mais éphémère, suave mais sans durée, dont le 
parfum remplit une minute; rien de plus. 

OPHÉLIA 

Rien de plus, vraiment? 

LAERTES 

Non, croyez-moi, rien de plus. Car la nature, dans la croissance, ne 
développe pas seulement les muscles et la masse du corps; mais, à 
mesure que le temple est plus vaste, les devoirs que le service 
intérieur impose à l'âme grandissent également. Peut-être vous 
aime-t-il aujourd hui; peut-être aucune souillure, aucune déloyauté 
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ne ternit-elle la vertu de ses désirs ; mais vous devez craindre, en 
considérant sa grandeur, que sa volonté ne soit pas à lui; en effet, il 
est lui-même le sujet de sa naissance. Il ne lui est pas permis, 
comme aux gens sans valeur, de décider pour lui-même; car de son 
choix dépendent le salut et la santé de tout l'État; et aussi son choix 
doit-il être circonscrit par l'opinion et par l'assentiment du corps 
dont il est la tête. Donc, s'il dit qu'il vous aime, vous ferez 
sagement de n'y croire que dans les limites où son rang spécial lui 
laisse la liberté de faire ce qu'il dit liberté que règle tout entière la 
grande voix du Danemark. Considérez donc quelle atteinte subirait 
votre honneur si vous alliez écouter ses chansons d'une oreille trop 
crédule, ou perdre votre cœur, ou bien ouvrir le trésor de votre 
chasteté à son importunité triomphante. Prenez-y garde, Ophélia, 
prenez-y garde, ma chère sœur, et tenez-vous en arrière de votre 
affection, hors de la portée de ses dangereux désirs. La vierge la 
plus chiche est assez prodigue si elle démasque sa beauté pour la 
lune. La vertu même n'échappe pas aux coups de la calomnie; le 
ver ronge les nouveau-nés du printemps, trop souvent même avant 
que leurs boutons soient éclos; et c'est au matin de la jeunesse, à 
l'heure des limpides rosées, que les souffles contagieux sont le plus 
menaçants. Soyez donc prudente : la meilleure sauvegarde, c'est la 
crainte; la jeunesse trouve la révolte en elle-même, quand elle ne la 
trouve pas près d'elle. 

OPHÉLIA 

Je conserverai le souvenir de ces bons conseils comme un gardien 
pour mon cœur. Mais vous, cher frère, ne faites pas comme ce 
pasteur impie qui indique une route escarpée et épineuse vers le 
ciel, tandis que lui-même, libertin repu et impudent, foule les 
primevères du sentier de la licence, sans se soucier de ses propres 
sermons. 

LAERTES 

N'ayez pas de crainte pour moi. Je tarde trop longtemps. Mais voici 
mon père. 

(POLONIUS entre) 

Une double bénédiction est une double faveur; l'occasion sourit à de 
seconds adieux. 
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POLONIUS 

Encore ici, Laertes! À bord! à bord! Quelle honte! Le vent est assis 
sur l'épaule de votre voile, et l'on vous attend. Voici ma 
bénédiction! (Il met sa main sur la tête de Laertes.) Maintenant 
grave dans ta mémoire ces quelques préceptes. Refuse l'expression 
à tes pensées et l'exécution à toute idée irréfléchie. Sois familier, 
mais nullement vulgaire. Quand tu as adopté et éprouvé un ami, 
accroche-le à ton âme avec un crampon d'acier; mais ne durcis pas 
ta main au contact du premier camarade frais éclos que tu 
dénicheras. Garde-toi d'entrer dans une querelle; mais, une fois 
dedans, comporte-toi de manière que l'adversaire se garde de toi. 
Prête l'oreille à tous, mais tes paroles au petit nombre. Prends 
l'opinion de chacun; mais réserve ton jugement. Que ta mise soit 
aussi coûteuse que ta bourse te le permet, sans être de fantaisie 
excentrique; riche, mais peu voyante; car le vêtement révèle 
souvent l'homme; et en France, les gens de qualité et du premier 
rang ont, sous ce rapport, le goût le plus exquis et le plus digne. Ne 
sois ni emprunteur, ni prêteur; car le prêt fait perdre souvent argent 
et ami, et l'emprunt émousse l'économie. Avant tout, sois loyal 
envers toi-même; et, aussi infailliblement que la nuit suit le jour, tu 
ne pourras être déloyal envers personne. Adieu! Que ma 
bénédiction assaisonne pour toi ces conseils! 

LAERTES 

Je prends très humblement congé de vous, monseigneur. 

POLONIUS 

L'heure vous appelle : allez! vos serviteurs attendent. 

LAERTES 

Adieu, Ophélia! et souvenez-vous bien de ce que je vous ai dit. 

OPHÉLIA 

Tout est enfermé dans ma mémoire, et vous en garderez vous-
même la clef. 

LAERTES 

Adieu! 

(Laertes sort.) 
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POLONIUS 

Que vous a-t-il dit, Ophélia? 

OPHÉLIA 

C'est, ne vous déplaise! quelque chose touchant le seigneur Hamlet. 

POLONIUS 

Bonne idée, pardieu! On m'a dit que, depuis peu, Hamlet a eu avec 
vous de fréquents tête-à-tête; et que vous-même vous lui aviez 
prodigué très généreusement vos audiences. S'il en est ainsi (et l'on 
me l'a fait entendre par voie de précaution), je dois vous dire que 
vous ne comprenez pas très clairement vous-même ce qui convient 
à ma fille et à votre honneur. Qu'y a-t-il entre vous? Confiez-moi la 
vérité. 

OPHÉLIA 

Il m'a depuis peu, monseigneur, fait maintes offres de son 
affection. 

POLONIUS 

De son affection! peuh! Vous parlez en fille naïve qui n'a point 
passé par le crible de tous ces dangers-là. Croyez-vous à ses offres, 
comme vous les appelez? 

OPHÉLIA 

Je ne sais pas, monseigneur, ce que je dois penser. 

POLONIUS 

Eh bien ! moi, je vais vous l'apprendre. Pensez que vous êtes une 
enfant d'avoir pris pour argent comptant des offres qui ne sont pas 
de bon aloi. Estimez-vous plus chère ; ou bien, pour ne pas perdre 
le souffle de ma pauvre parole en périphrases, vous m'estimez pour 
un niais. 

OPHÉLIA 

Monseigneur, il m'a importunée de son amour, mais avec des 
manières honorables. 

POLONIUS 

Oui, appelez cela des manières; allez! allez! 
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OPHÉLIA 

Et il a appuyé ses discours, monseigneur, de tous les serments les 
plus sacrés. 

POLONIUS 

Bah! pièges à attraper des grues! Je sais, alors que le sang brûle, 
avec quelle prodigalité l'âme prête des serments à la langue. Ces 
lueurs, ma fille, qui donnent plus de lumière que de chaleur, et qui 
s'éteignent au moment même où elles promettent le plus, ne les 
prenez pas pour une vraie flamme. Désormais, ma fille, soyez un 
peu plus avare de votre virginale présence; ne dépréciez point vos 
rendez-vous à ce point de les donner à commandement. Quant au 
seigneur Hamlet, ce que vous devez penser de lui, c'est qu'il est 
jeune, et qu'il a pour ses écarts la corde plus lâche que vous. En un 
mot, Ophélia, ne vous fiez pas à ses serments; car, ils sont, non les 
interprètes de l'intention qui se montre sous leur vêtement, mais les 
entremetteurs des désirs sacrilèges, qui ne profèrent tant de saintes 
et pieuses promesses que pour mieux tromper. Une fois pour 
toutes, je vous le dis en termes nets à l'avenir, ne calomniez pas vos 
loisirs en employant une minute à échanger des paroles et à causer 
avec le seigneur Hamlet. Veillez-y, je vous l'ordonne! Passez votre 
chemin. 

OPHÉLIA 

J'obéirai, monseigneur. 

(Ils sortent.) 

 

I, 4 - La plate-forme 

Entrent HAMLET, HORATIO et MARCELLUS 

HAMLET 

L'air pince rudement. Il fait très froid. 

HORATIO 

L air est piquant et aigre. 

HAMLET 

Quelle heure, à présent? 
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HORATIO 

Pas loin de minuit, je crois. 

MARCELLUS 

Non, il est déjà sonné. 

HORATIO 

Vraiment? Je ne l'ai pas entendu. Alors le temps approche où 
l'esprit a l'habitude de se promener. 

(On entend au dehors une fanfare de trompettes et une décharge d 
artillerie.) 

Qu'est-ce que cela signifie, monseigneur? 

HAMLET 

Le roi passe cette nuit à boire, au milieu de l'orgie et des danses aux 
contorsions effrontées; et à mesure qu il boit les rasades de vin du 
Rhin, la timbale et la trompette proclament ainsi le triomphe de ses 
toasts. 

HORATIO 

Est-ce la coutume? 

HAMLET 

Oui, pardieu! Mais, selon mon sentiment, quoique je sois né dans 
ce pays et fait pour ses usages, c'est une coutume qu'il est plus 
honorable de violer que d'observer. Ces débauches abrutissantes 
nous font, de l'Orient à l'Occident, bafouer et insulter par les autres 
nations qui nous traitent d'ivrognes et souillent notre nom du 
sobriquet de pourceaux. Et vraiment cela suffit pour énerver la 
gloire que méritent nos exploits les plus sublimes. Pareille chose 
arrive souvent aux individus qui ont quelque vicieux signe naturel. 
S'ils sont nés (ce dont ils ne sont pas coupables, car la créature ne 
choisit pas son origine) avec quelque goût extravagant qui renverse 
souvent l'enceinte fortifiée de la raison, ou avec une habitude qui 
corrompt d'un ferment trop puissant les plus louables qualités, ces 
hommes, dis-je, auront beau ne porter la marque que d'un seul 
défaut, livrée de la nature ou insigne du hasard, leurs autres vertus 
(fussent-elles pures comme la grâce et aussi infinies que l'humanité 
le permet) seront corrompues dans l'opinion générale par cet 
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unique défaut. Un atome d'impureté perdra la plus noble substance 
par son contact infamant. 

Entre LE SPECTRE 

HORATIO 

Regardez, monseigneur: le voilà! 

HAMLET 

Anges, ministres de grâce, défendez-nous! Quoi que tu sois, esprit 
salutaire ou lutin damné; que tu apportes avec toi les brises du ciel 
ou les rafales de l'enfer; que tes intentions soient perverses ou 
charitables ; tu te présentes sous une forme si provocante que je 
veux te parler. Je t'invoque, Hamlet, sire, mon père, royal Danois! 
Oh! réponds-moi! Ne me laisse pas déchiré par le doute; mais dis-
moi pourquoi tes os sanctifiés, ensevelis dans la mort, ont déchiré 
leur suaire! Pourquoi le sépulcre où nous t'avons vu inhumé en 
paix, a ouvert ses lourdes mâchoires de marbre pour te rejeter dans 
ce monde! Que signifie ceci? Pourquoi toi, corps mort, viens-tu, 
tout couvert d'acier, revoir ainsi les clairs de lune et rendre 
effrayante la nuit? Et nous, bouffons de la nature, pourquoi 
ébranles-tu si horriblement notre imagination par des pensées 
inaccessibles à nos âmes? Dis! pourquoi cela? dans quel but? que 
veux-tu de nous? (Le spectre lui fait un signe.) 

HORATIO 

Il vous fait signe de le suivre, comme s'il voulait vous faire une 
communication à vous seul. 

MARCELLUS 

Voyez avec quel geste courtois il vous appelle vers un lieu plus 
écarté; mais n'allez pas avec lui! 

HORATIO 

Non, gardez-vous-en bien! 

HAMLET 

Il ne veut pas parler ici alors je veux le suivre. 

HORATIO 

N'en faites rien, monseigneur. 
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HAMLET 

Pourquoi? Qu'ai-je à craindre? Je n'estime pas ma vie au prix d'une 
épingle; et quant à mon âme, que peut-il lui faire, puisqu'elle est 
immortelle comme lui ? Il me fait signe encore je vais le suivre. 

HORATIO 

Eh quoi! monseigneur, s'il allait vous attirer vers les flots ou sur la 
cime effrayante de ce rocher qui s'avance au-dessus de sa base, 
dans la mer; et là, prendre quelque autre forme horrible pour 
détruire en vous la souveraineté de la raison et vous jeter en 
démence? Songez-y: l'aspect seul de ce lieu donne des fantaisies de 
désespoir au cerveau de quiconque contemple la mer de cette 
hauteur et l'entend rugir au-dessous. 

HAMLET 

Il me fait signe encore. (Au spectre.) Va ! je te suis. 

MARCELLUS 

Vous n'irez pas, monseigneur! 

HAMLET 

Lâchez ma main. 

HORATIO 

Soyez raisonnable; vous n'irez pas! 

HAMLET 

Ma fatalité me hèle et rend ma plus petite artère aussi robuste que 
les muscles du lion néméen. (Le spectre lui fait signe.) Il m appelle 
encore. 

(S'échappant de leurs bras.) Lâchez-moi, messieurs. Par le ciel! je 
ferai un spectre de qui m'arrêtera! Arrière, vous dis-je! (Au spectre.) 
Marche ! je te suis. 

(Le spectre et Hamlet sortent.) 

HORATIO 

L'imagination le rend furieux. 

MARCELLUS 

Suivons-le; c'est manquer à notre devoir de lui obéit ainsi. 



William Shakespeare - Hamlet 28 

HORATIO 

Allons sur ses pas. Quelle sera l'issue de tout ceci? 

MARCELLUS 

Il y a quelque chose de pourri dans l'empire du Danemark. 

HORATIO 

Le ciel avisera. 

MARCELLUS 

Eh bien! suivons-le. (Ils sortent.) 

 

I, 5 - Une autre partie de la plate-forme 

Entrent HAMLET et LE SPECTRE 

HAMLET 

Où veux-tu me conduire? Parle, je n'irai pas plus loin. 

LE SPECTRE 

Écoute-moi bien. 

HAMLET 

J écoute. 

LE SPECTRE 

L'heure est presque arrivée où je dois retourner dans les flammes 
sulfureuses qui servent à mon tourment. 

HAMLET 

Hélas! pauvre ombre! 

LE SPECTRE 

Ne me plains pas, mais prête ta sérieuse attention à ce que je vais te 
révéler. 

HAMLET 

Parle ! je suis tenu d'écouter. 

LE SPECTRE 

Comme tu le seras de tirer vengeance, quand tu auras écouté. 
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HAMLET 

Comment? 

LE SPECTRE 

Je suis l'esprit de ton père, condamné pour un certain temps à errer 
la nuit, et, le jour, à jeûner dans une prison de flamme, jusqu'à ce 
que le feu m'ait purgé des crimes noirs commis aux jours de ma vie 
mortelle. S'il ne m'était pas interdit de dire les secrets de ma prison, 
je ferais un récit dont le moindre mot labourerait ton âme, glacerait 
ton jeune sang, ferait sortir de leurs sphères tes yeux comme deux 
étoiles, déferait le nœud de tes boucles tressées, et hérisserait 
chacun de tes cheveux sur ta tête comme des piquants sur un porc-
épic furieux. Mais ces descriptions du monde éternel ne sont pas 
faites pour des oreilles de chair et de sang... Ecoute, écoute! Oh! 
écoute! Si tu as jamais aimé ton tendre père... 

HAMLET 

Ô ciel! 

LE SPECTRE 

Venge-le d'un meurtre horrible et monstrueux. 

HAMLET 

D'un meurtre? 

LE SPECTRE 

Un meurtre horrible! le plus excusable l'est; mais celui-ci fut le plus 
horrible, le plus étrange, le plus monstrueux. 

HAMLET 

Fais-le-moi vite connaître, pour qu'avec des ailes rapides comme 
l'idée ou les pensées d'amour, je vole à la vengeance! 

LE SPECTRE 

Tu es prêt, je le vois. Tu serais plus inerte que la ronce qui 
s'engraisse et pourrit à l'aise sur la rive du Léthé, si tu n'étais pas 
ceci. Maintenant, Hamlet, écoute! On a fait croire que, tandis que je 
dormais dans mon jardin, un serpent m'avait piqué. Ainsi, toutes 
les oreilles du Danemark ont été grossièrement abusées par un récit 
forgé de ma mort. Mais, sache-le, toi, noble jeune homme! le 
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serpent qui a mordu ton père mortellement porte aujourd'hui sa 
couronne. 

HAMLET 

Ô mon âme prophétique! Mon oncle? 

LE SPECTRE 

Oui, ce monstre incestueux, adultère, par la magie de son esprit, 
par ses dons perfides (oh! maudits soient l'esprit et les dons qui ont 
le pouvoir de séduire à ce point !), a fait céder à sa passion 
honteuse la volonté de ma reine, la plus vertueuse des femmes en 
apparence... O Hamlet, quelle chute! De moi, en qui l'amour 
toujours digne marchait, la main dans la main, avec la foi conjugale, 
descendre à un misérable dont les dons naturels étaient si peu de 
chose auprès des miens! Mais, ainsi que la vertu reste toujours 
inébranlable, même quand le vice la courtise sous une forme 
céleste; de même la luxure, bien qu'accouplée à un ange rayonnant, 
aura beau s'assouvir sur un lit divin, elle n'aura pour proie que 
l'immondice. Mais, doucement! il me semble que je respire la brise 
du matin. Abrégeons. Je dormais dans mon jardin, selon ma 
constante habitude, dans l'après-midi. À cette heure de pleine 
sécurité, ton oncle se glissa près de moi avec une fiole pleine du jus 
maudit de la jusquiame, et m'en versa dans le creux de l'oreille la 
liqueur lépreuse. L'effet en est funeste pour le sang de l'homme : 
rapide comme le vif-argent, elle s'élance à travers les portes et les 
allées naturelles du corps, et, par son action énergique, fait figer et 
cailler, comme une goutte d'acide fait du lait, le sang le plus limpide 
et le plus pur. C'est ce que j'éprouvai; et tout à coup je sentis, pareil 
à Lazare, la lèpre couvrir partout d'une croûte infecte et hideuse la 
surface lisse de mon corps. Voilà comment dans mon sommeil la 
main d'un frère me ravit à la fois existence, couronne et reine. 
Arraché dans la floraison même de mes péchés, sans sacrements, 
sans préparation, sans viatique, sans m'être mis en règle, j'ai été 
envoyé devant mon juge, ayant toutes mes fautes sur ma tête. Oh! 
horrible! horrible ! Oh ! bien horrible! Si tu n'es pas dénaturé, ne 
supporte pas cela: que le lit royal de Danemark ne soit pas la 
couche de la luxure et de l'inceste damné ! Mais, quelle que soit la 
manière dont tu poursuives cette action, que ton esprit reste pur, 
que ton âme s'abstienne de tout projet hostile à ta mère! 
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abandonne-la au ciel et à ces épines qui s'attachent à son sein pour 
la piquer et la déchirer. Adieu, une fois pour toutes! Le ver luisant 
annonce que le matin est proche, et commence à pâlir ses feux 
impuissants. Adieu, adieu, Hamlet! Souviens-toi de moi. (Le 
spectre sort.) 

HAMLET 

Ô vous toutes, légions du ciel! Ô terre ! Quoi encore ? Y 
accouplerai-je l'enfer ?... Infamie !... Contiens-toi, contiens-toi, mon 
cœur! Et vous, mes nerfs, ne vieillissez pas en un instant, et tenez-
moi raide ! Me souvenir de toi! Oui, pauvre ombre, tant que ma 
mémoire aura son siège dans ce globe égaré. Me souvenir de toi! 
Oui, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les souvenirs 
vulgaires et frivoles, tous les dictons des livres, toutes les formes, 
toutes les impressions qu'y ont copiées la jeunesse et l'observation; 
et ton ordre vivant remplira seul les feuillets du livre de mon 
cerveau, fermé à ces vils sujets. Oui, par le ciel! Ô la plus perfide 
des femmes! Ô scélérat! scélérat! scélérat souriant et damné! Mes 
tablettes! mes tablettes! Il importe d'y noter qu'un homme peut 
sourire, sourire, et n'être qu'un scélérat. Du moins, j'en suis sûr, 
cela se peut en Danemark. (Il écrit.) Ainsi, mon oncle, vous êtes là. 
Maintenant le mot d'ordre, c'est : Adieu! adieu! Souviens- toi de 
moi! Je l'ai juré. 

HORATIO 

Monseigneur! Monseigneur! 

MARCELLUS 

Seigneur Hamlet! 

HORATIO 

Le ciel le préserve! 

MARCELLUS 

Ainsi soit-il! 

HORATIO 

Hillo! ho! ho! monseigneur! 

HAMLET 

Hillo! ho! ho! page! Viens, mon faucon, viens! 
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Entrent HORATIO et MARCELLUS 

MARCELLUS 

Que s'est-il passé, mon noble seigneur? 

HORATIO 

Quelle nouvelle, monseigneur? 

HAMLET 

Oh! prodigieuse! 

HORATIO 

Mon bon seigneur, dites-nous-la. 

HAMLET 

Non vous la révéleriez. 

HORATIO 

Pas moi, monseigneur j'en jure par le ciel. 

MARCELLUS 

Ni moi, monseigneur. 

HAMLET 

Qu'en dites-vous donc? Quel cœur d'homme l'eût jamais pensé ?... 
Mais vous serez discrets? 

HORATIO et MARCELLUS 

Oui, par le ciel, monseigneur! 

HAMLET 

S'il y a dans tout le Danemark un scélérat... c'est un coquin fieffé. 

HORATIO 

Il n était pas besoin, monseigneur, qu'un fantôme sortît de la 
tombe pour nous apprendre cela. 

HAMLET 

Oui, c'est vrai; vous êtes dans le vrai. Ainsi donc, sans plus de 
circonlocutions, je trouve à propos que nous nous serrions la main 
et que nous nous quittions, vous pour aller où vos affaires et vos 
besoins vous appelleront (car chacun a ses affaires et ses besoins, 
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quels qu'ils soient), et moi, pauvre garçon, pour aller prier, voyez-
vous! 

HORATIO 

Ce sont là des paroles égarées et vertigineuses, monseigneur. 

HAMLET 

Je suis fâché qu'elles vous offensent, fâché du fond du cœur; oui, 
vrai! du fond du cœur. 

HORATIO 

Il n'y a pas d'offense, monseigneur. 

HAMLET 

Si, par saint Patrick! il y en a une, Horatio, une offense bien grave 
encore. En ce qui touche cette vision, c'est un honnête fantôme, 
permettez-moi de vous le dire; quant à votre désir de connaître ce 
qu'il y a entre nous, maîtrisez-le de votre mieux. Et maintenant, 
mes bons amis, si vous êtes vraiment des amis, des condisciples, 
des compagnons d'armes, accordez-moi une pauvre faveur. 

HORATIO 

Qu'est-ce, monseigneur? Volontiers. 

HAMLET 

Ne faites jamais connaître ce que vous avez vu cette nuit. 

HORATIO et MARCELLUS 

Jamais, monseigneur. 

HAMLET 

Bien! mais jurez-le. 

HORATIO 

Sur ma foi! monseigneur, je n'en dirai rien. 

MARCELLUS 

Ni moi, monseigneur, sur ma foi! 

HAMLET 

Jurez sur mon épée. 

MARCELLUS 
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Nous avons déjà juré, monseigneur. 

HAMLET 

Jurez sur mon épée, jurez! 

LE SPECTRE, de dessous terre 

Jurez! 

HAMLET 

Ah! ah! mon garçon, est-ce toi qui parles? Es-tu là, sou vaillant? 
Allons ! ... vous entendez le gaillard dans la cave, consentez à jurer. 

HORATIO 

Prononcez la formule, monseigneur! 

HAMLET 

Ne jamais dire un mot de ce que vous avez vu. Jurez-le sur mon 
épée. 

LE SPECTRE, de dessous terre 

Jurez! 

HAMLET 

Hic et ubique! Alors, changeons de place. Venez ici, messieurs, et 
étendez encore les mains sur mon épée. Vous ne parlerez jamais de 
ce que vous avez entendu ; jurez-le sur mon épée. 

LE SPECTRE, de dessous terre 

Jurez! 

HAMLET 

Bien dit, vieille taupe! Peux-tu donc travailler si vite sous terre? 
L'excellent pionnier! Éloignons-nous encore une fois, mes bons 
amis. 

HORATIO 

Nuit et jour! voilà un prodige bien étrange! 

HAMLET 

Donnez-lui donc la bienvenue due à un étranger. Il y a plus de 
choses sur la terre et dans le ciel, Horatio, qu'il n'en est rêvé dans 
votre philosophie. Mais venez donc. Jurez ici, comme tout à 
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l'heure; et que le ciel vous soit en aide! Quelque étrange ou bizarre 
que soit ma conduite, car il se peut que, plus tard, je juge 
convenable d'affecter une allure fantasque, jurez que, me voyant 
alors, jamais il ne vous arrivera, en croisant les bras de cette façon, 
en secouant la tête ainsi, ou en prononçant quelque phrase 
douteuse, comme : Bien! bien! Nous savons! ou : Nous pourrions 
si nous voulions! ou : S'il nous plaisait de parler! ou : Il ne tiendrait 
qu'à nous! ou tel autre mot ambigu, de donner à entendre que vous 
avez un secret de moi. Jurez cela; et que la merci divine vous assiste 
au besoin! 

LE SPECTRE, de dessous terre 

Jurez! 

HAMLET 

Calme-toi! calme-toi, âme en peine! Sur ce, messieurs, je me 
recommande à vous de toute mon affection; et tout ce qu'un 
pauvre homme comme Hamlet pourra faire pour vous exprimer 
son affection et son amitié, sera fait, Dieu aidant. Rentrons 
ensemble, et toujours le doigt sur les lèvres, je vous prie. Notre 
époque est détraquée. Maudite fatalité, que je sois jamais né pour la 
remettre en ordre! Eh bien! allons! partons ensemble! (Ils sortent). 

 

 

 

II, 1 - Une chambre dans la maison de Polonius 

Entrent POLONIUS et REYNALDO 

POLONIUS 

Donnez-lui cet argent et ces billets, Reynaldo. 

REYNALDO 

Oui, monseigneur. 

POLONIUS 

Il sera merveilleusement sage, bon Reynaldo, avant de l'aller voir, de 
vous enquérir de sa conduite. 

REYNALDO 
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Monseigneur, c'était mon intention. 

POLONIUS 

Bien dit, pardieu! très bien dit! Voyez-vous, mon cher! sachez-moi 
d'abord quels sont les Danois qui sont à Paris; comment, avec qui, de 
quelles ressources, où ils vivent; quelle est leur société, leur dépense; et 
une fois assuré, par ces évolutions et ce manège de questions, qu'ils 
connaissent mon fils, avancez-vous plus que vos demandes n'auront l'air 
d'y toucher. Donnez-vous comme ayant de lui une connaissance 
éloignée, en disant, par exemple : Je connais son père et sa famille, et un 
peu lui-même. Comprenez-vous bien, Reynaldo? 

REYNALDO 

Oui, très bien, monseigneur. 

POLONIUS 

Et un peu lui-même : mais, (pourrez-vous ajouter) bien 
imparfaitement; d'ailleurs, si c'est bien celui dont le parle, c'est un jeune 
homme très dérangé, adonné à ceci ou à cela... et alors mettez-lui sur le 
dos tout ce qu'il vous plaira d'inventer; rien cependant d'assez odieux 
pour le déshonorer; faites-y attention; tenez-vous, mon cher, à ces 
légèretés, à ces folies, à ces écarts usuels, bien connus comme 
inséparables de la jeunesse en liberté. 

REYNALDO 

Par exemple, monseigneur, l'habitude de jouer. 

POLONIUS 

Oui; ou de boire, de tirer l'épée, de jurer, de se quereller, de courir les 
filles : vous pouvez aller jusque-là. 

REYNALDO 

Monseigneur, il y aurait là de quoi le déshonorer! 

POLONIUS 

Non, en vérité; si vous savez tempérer la chose dans l'accusation. 
N'allez pas ajouter à sa charge qu'il est débauché par nature: ce n'est pas 
là ce que je veux dire; mais effleurez si légèrement ses torts, qu'on n'y 
voie que les fautes de la liberté, l'étincelle et l'éruption d'un cerveau en 
feu, et les écarts d'un sang indompté, qui emporte tous les jeunes gens. 
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REYNALDO 

Mais, mon bon seigneur... 

POLONIUS 

Et à quel effet devrez-vous agir ainsi? 

REYNALDO 

C'est justement, monseigneur, ce que je voudrais savoir. 

POLONIUS 

Eh bien, mon cher, voici mon but, et je crois que c'est un plan 
infaillible. Quand vous aurez imputé à mon fils ces légères imperfections 
qu'on verrait chez tout être un peu souillé par l'action du monde, faites 
bien attention! Si votre interlocuteur, celui que vous voulez sonder, a 
jamais remarqué aucun des vices énumérés par vous chez le jeune 
homme dont vous lui parlez vaguement, il tombera d'accord avec vous 
de cette façon: Cher monsieur, ou mon ami, ou seigneur! suivant le 
langage et la formule adoptés par le pays ou par l'homme en question. 

REYNALDO 

Très bien, monseigneur. 

POLONIUS 

Eh bien, donc, monsieur, alors il... alors... Qu'est-ce que j'allais dire? 
J'allais dire quelque chose. Où en étais-je? 

REYNALDO 

Vous disiez: Il tombera d accord de cette façon... 

POLONIUS 

il tombera d'accord de cette façon... Oui. Morbleu, il tombera 
d'accord avec vous comme ceci : Je connais le jeune homme, le l'ai vu 
hier ou l'autre jour, à telle ou telle époque; avec tel et tel; et, comme vous 
disiez, il était là à louer; ou : Je l'ai surpris à boire, ou, se querellant au jeu 
de paume; ou, peut-être : Je l'ai vu entrer dans telle maison suspecte 
(videlicet, un bordel), et ainsi de suite. Vous voyez maintenant: la carpe 
de la vérité se prend à l'hameçon de vos mensonges; et c'est ainsi que, 
nous autres, hommes de bon sens et de portée, en entortillant le monde 
et en nous y prenant de biais, nous trouvons indirectement notre 
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direction. Voilà comment, par mes instructions et mes avis préalables, 
vous connaîtrez mon fils. Vous m'avez compris, n'est-ce pas? 

REYNALDO 

Oui, monseigneur. 

POLONIUS 

Dieu soit avec vous! Bon voyage! 

REYNALDO 

Mon bon seigneur... 

POLONIUS 

Faites par vous-même l'observation de ses penchants. 

REYNALDO 

Oui, monseigneur. 

POLONIUS 

Et laissez-le jouer sa musique. 

REYNALDO 

Bien, monseigneur. 

POLONIUS 

Adieu! (Reynaldo sort.) 

Entre OPHÉLIA 

Eh bien! Ophélia, qu'y a-t-il? 

OPHÉLIA 

Oh ! monseigneur ! monseigneur, j'ai été si effrayée! 

POLONIUS 

De quoi, au nom du ciel? 

OPHÉLIA 

Monseigneur, j'étais à coudre dans ma chambre, lorsque est entré le 
seigneur Hamlet, le pourpoint tout débraillé, la tête sans chapeau, les bas 
chiffonnés, sans jarretières et retombant sur la cheville, pâle comme sa 
chemise, les genoux s'entrechoquant, enfin avec un aspect aussi 



William Shakespeare - Hamlet 39 

lamentable que s'il avait été lâché de l'enfer pour raconter des horreurs... 
Il se met devant moi... 

POLONIUS 

Son amour pour toi l'a rendu fou! 

OPHÉLIA 

Je n'en sais rien, monseigneur, mais, vraiment, j'en ai peur. 

POLONIUS 

Qu'a-t-il dit? 

OPHÉLIA 

Il m'a prise par le poignet et m'a serrée très fort. Puis, il s'est éloigné 
de toute la longueur de son bras; et, avec l'autre main posée comme cela 
au-dessus de mon front, il s'est mis à étudier ma figure comme s'il voulait 
la dessiner. Il est resté longtemps ainsi. Enfin, secouant légèrement mon 
bras, et agitant trois fois la tête de haut en bas, il a poussé un soupir si 
pitoyable et si profond qu'on eût dit que son corps allait éclater et que 
c'était sa fin. Cela fait, il m'a relâchée; et, la tête tournée par-dessus 
l'épaule, il semblait trouver son chemin sans y voir, car il a franchi les 
portes sans l'aide de ses yeux, et, jusqu'à la fin, il en a détourné la lumière 
sur moi. 

POLONIUS 

Viens avec moi : je vais trouver le roi. C'est bien là le délire même de 
l'amour: il se frappe lui-même dans sa violence, et entraîne la volonté à 
des entreprises désespérées, plus souvent qu'aucune des passions qui, 
sous le ciel, accablent notre nature. Je suis fâché! Ah çà, lui auriez-vous 
dit dernièrement des paroles dures? 

OPHÉLIA 

Non, mon bon seigneur; mais, comme vous me l'aviez commandé, 
j'ai repoussé ses lettres et je lui ai refusé tout accès près de moi. 

POLONIUS 

C'est cela qui l'a rendu fou. Je suis fâché de n'avoir pas mis plus 
d'attention et de discernement à le juger. Je craignais que ce ne fût qu'un 
jeu, et qu'il ne voulût ton naufrage. Mais, maudits soient mes soupçons ! 
il semble que c'est le propre de notre âge de pousser trop loin la 
précaution dans nos jugements, de même que c'est chose commune 
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parmi la jeune génération de manquer de retenue. Viens, allons trouver le 
roi. Il faut qu il sache tout ceci : le secret de cet amour peut provoquer 
plus de malheurs que sa révélation de colères. Viens. (Ils sortent.) 

 

II, 2 - Une salle dans le château 

Entrent LE ROI et LA REINE, et leur suite, ROSENCRANTZ et 
GUILDENSTERN 

LE ROI 

Soyez les bienvenus, cher Rosencrantz et vous Guildenstern! Outre 
le désir que nous avions de vous voir, le besoin que nous avons de vos 
services nous a provoqué à vous mander en toute hâte. Vous avez su 
quelque chose de la transformation d’Hamlet; je dis transformation, car, 
à l’extérieur comme à l’intérieur, c’est un homme qui ne se ressemble 
plus. Un motif autre que la mort de son père a-t-il pu le mettre à ce point 
hors de son bon sens? Je ne puis en juger. Je vous en supplie tous deux, 
vous qui avez été élevés dès l’enfance avec lui, et êtes restés depuis ses 
camarades de jeunesse et de goûts, daignez résider ici à notre cour 
quelque temps encore, pour que votre compagnie le rappelle vers le 
plaisir; et recueillez tous les indices que vous pourrez glaner dans 
l’occasion afin de savoir si le mal inconnu qui l’accable ainsi ne serait pas, 
une fois découvert, facile pour nous à guérir. 

LA REINE 

Chers messieurs, il a parlé beaucoup de vous; et il n’y a pas, j’en suis 
sûre, deux hommes au monde auxquels il soit plus attaché. Si vous 
vouliez bien nous montrer assez de courtoisie et de bienveillance pour 
passer quelque temps avec nous, afin d’aider à l’accomplissement de 
notre espérance, cette visite vous vaudra des remerciements dignes de la 
reconnaissance d’un roi. 

ROSENCRANTZ 

Vos Majestés pourraient, en vertu du pouvoir souverain qu’elles ont 
sur nous, signifier leur bon plaisir redouté, comme un ordre plutôt que 
comme une prière. 

GUILDENSTERN 

Nous obéirons tous deux; et tout courbés, nous nous engageons ici à 
mettre libéralement nos services à vos pieds, sur un commandement. 
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LE ROI 

Merci, Rosencrantz! Merci, gentil Guildenstern! 

LA REINE 

Merci, Guildenstern! Merci, gentil Rosencrantz! Veuillez, je vous en 
supplie, vous rendre sur-le-champ auprès de mon fils. Il est bien changé! 

(Se tournant vers sa suite.) Que quelques-uns de vous aillent 
conduire ces messieurs là où est Hamlet! 

GUILDENSTERN 

Fasse le ciel que notre présence et nos soins lui soient agréables et 
salutaires! 

LA REINE 

Amen! (Sortent Rosencrantz, Guildenstern et quelques hommes de la 
suite.) 

Entre POLONIUS 

POLONIUS, au roi 

Mon bon seigneur, les ambassadeurs sont joyeusement revenus de 
Norvège. 

LE ROI 

Tu as toujours été le père des bonnes nouvelles. 

POLONIUS 

Vrai, monseigneur? Soyez sûr, mon bon suzerain, que mes services, 
comme mon âme, sont voués en même temps à mon Dieu et à mon 
gracieux roi. (A part, au roi.) Et je pense, à moins que ma cervelle ne 
sache plus suivre la piste d’une affaire aussi sûrement que de coutume, 
que j’ai découvert la cause même de l’état lunatique d’Hamlet. 

LE ROI 

Oh! parle! il me tarde de t’entendre. 

POLONIUS 

Donnez d’abord audience aux ambassadeurs, ma nouvelle sera le 
dessert de ce grand festin. 
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LE ROI 

Fais-leur toi-même les honneurs, et introduis-les. (Polonius sort. À la 
reine.) Il me dit, ma douce reine, qu’il a découvert le principe et la source 
de tout le trouble de votre fils. 

LA REINE 

Je doute fort que ce soit autre chose que le grand motif, la mort de 
son père et notre mariage précipité. 

Rentre POLONIUS, avec VOLTIMAND et CORNÉLIUS 

LE ROI 

Bien! nous l’examinerons. Soyez les bienvenus, mes bons amis! 
Parlez, Voltimand! que nous portez-vous de la part de notre frère de 
Norvège? 

VOLTIMAND 

Le plus ample renvoi de compliments et de vœux. Dès notre 
première entrevue, il a expédié l’ordre de suspendre les levées de son 
neveu, qu’il avait prises pour des préparatifs contre les Polonais, mais 
qu’après meilleur examen il a reconnues pour être dirigées contre Votre 
Altesse. Indigné de ce qu’on eût ainsi abusé de sa maladie, de son âge, de 
son impuissance, il a fait arrêter Fortinbras, lequel s’est soumis sur-le-
champ, a reçu les réprimandes du Norvégien, et enfin a fait vœu devant 
son oncle de ne jamais diriger de tentative armée contre Votre Majesté. 
Sur quoi, le vieux Norvégien, accablé de joie, lui a accordé trois mille 
couronnes de traitement annuel, ainsi que le commandement pour 
employer les soldats, levés par lui, contre les Polonais. En même temps il 
vous prie, par les présentes, (il remet au roi un papier) de vouloir bien 
accorder un libre passage à travers vos domaines pour cette expédition, 
sous telles conditions de sûretés et de garanties qui sont proposées ici. 

LE ROI 

Cela ne nous déplaît pas. Nous lirons cette dépêche plus à loisir, et 
nous y répondrons après y avoir réfléchi. En attendant, nous vous 
remercions de votre bonne besogne. Allez vous reposer; ce soir nous 
nous attablerons ensemble soyez les bienvenus chez nous! (Sortent 
Voltimand et Cornélius.) 
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POLONIUS 

Voilà une affaire bien terminée. Mon suzerain et madame, discuter ce 
que doit être la majesté royale, ce que sont les devoirs des sujets, 
pourquoi le jour est le jour, la nuit la nuit, et le temps le temps, ce serait 
perdre la nuit, le jour et le temps. En conséquence, puisque la brièveté 
est l’âme de l’esprit et que la prolixité en est le corps et la floraison 
extérieure, je serai bref. Votre noble fils est fou, je dis fou; car définir en 
quoi la folie véritable consiste, ce serait tout simplement fou. Mais 
laissons cela. 

LA REINE 

Plus de faits, et moins d’art! 

POLONIUS 

Madame, je n’y mets aucun art, je vous jure. Que votre fils est fou, 
cela est vrai. Il est vrai que c’est dommage, et c’est dommage que ce soit 
vrai. Voilà une sotte figure. Je dis adieu à l’art et vais parler simplement. 
Nous accordons qu’il est fou. Il reste maintenant à découvrir la cause de 
cet effet, ou plutôt la cause de ce méfait; car cet effet est le méfait d’une 
cause. Voilà ce qui reste à faire, et voici le reste du raisonnement. Pesez 
bien mes paroles. J’ai une fille (je l’ai, tant qu’elle est mienne) qui, 
remplissant son devoir d’obéissance... suivez bien !... m’a remis ceci. 
Maintenant, méditez tout, et concluez. (Il lit.) À la céleste idole de mon 
âme, à la belle des belles, à Ophélia. Voilà une mauvaise phrase, une 
phrase vulgaire; belle des belles est une expression vulgaire; mais 
écoutez : Qu’elle garde ceci sur son magnifique sein blanc! 

LA REINE 

Quoi! ceci est adressé par Hamlet à Ophélia? 

POLONIUS 

Attendez, ma bonne dame, je cite textuellement: 

(Lisant:) 

Doute que les astres soient de flammes, 

Doute que le soleil tourne, 

Doute que la vérité soit la vérité, 

Mais ne doute jamais de mon amour! 
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Ô chère Ophélia, je suis mal à l’aise en ces vers je n’ai point l’art 
d’aligner mes soupirs; mais je t’aime bien! Oh! par-dessus tout! Crois-le. 
Adieu!À toi pour toujours, ma dame chérie, tant que cette machine 
mortelle m’appartiendra! 

HAMLET. 

Voilà ce que, dans son obéissance, m’a remis ma fille. Elle m’a 
confié, en outre, toutes les sollicitations qu’il lui adressait, avec tous les 
détails de l’heure, des moyens et du lieu. 

LE ROI 

Mais comment a-t-elle accueilli son amour? 

POLONIUS 

Que pensez-vous de moi? 

LE ROI 

Ce que je dois penser d’un homme fidèle et honorable. 

POLONIUS 

Je voudrais toujours l’être. Mais que penseriez-vous de moi, si, quand 
j’ai vu cet ardent amour prendre essor (je m’en étais aperçu, je dois vous 
le dire, avant que ma fille m’en eût parlé), que penseriez-vous de moi, 
que penserait de moi Sa Majesté bienaimée, la reine ici présente, si, 
jouant le rôle de pupitre ou d’album, ou faisant de mon cœur un 
complice muet, j’avais regardé cet amour d’un oeil indifférent? Que 
penseriez-vous de moi ?... Non. Je suis allé rondement au fait, et j’ai dit à 
cette petite maîtresse : Le seigneur Hamlet est un prince hors de ta 
sphère. Cela ne doit pas être. Et alors je lui ai donné pour précepte de se 
tenir enfermée hors de sa portée, de ne pas admettre ses messagers, ni 
recevoir ses cadeaux. Ce que faisant, elle a pris les fruits de mes conseils; 
et lui (pour abréger l’histoire), se voyant repoussé, a été pris de tristesse, 
puis d’inappétence, puis d’insomnie, puis de faiblesse, puis de délire, et 
enfin, par aggravation, de cette folie qui l’égare maintenant et nous met 
tous en deuil. 

LE ROI 

Croyez-vous que cela soit? 

LA REINE 

C’est très probable. 
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POLONIUS 

Quand m’est-il arrivé, je voudrais le savoir, de dire positivement: 
Cela est, lorsque cela n’était pas? 

LE ROI 

Jamais, que je sache. 

POLONIUS, montrant sa tête et ses épaules 

Séparez ceci de cela, s’il en est autrement. Pourvu que les 
circonstances me guident, je découvrirai toujours la vérité, fût-elle 
cachée, ma foi dans le centre de la terre. 

LE ROI 

Comment nous assurer de la chose? 

POLONIUS 

Vous savez que parfois, il se promène pendant quatre heures de 
suite, ici, dans la galerie. 

LA REINE 

Oui, c’est vrai. 

POLONIUS 

Au moment où il y sera, je lui lâcherai ma fille; cachons-nous alors, 
vous et moi, derrière une tapisserie. Surveillez l’entrevue. S’il est vrai qu’il 
ne l’aime pas, si ce n’est pas pour cela qu’il a perdu la raison, que je cesse 
d’assister aux conseils de l’État et que j’aille gouverner une ferme et des 
charretiers! 

LE ROI 

Essayons cela. 

Entre HAMLET, lisant 

LA REINE 

Voyez le malheureux qui s’avance tristement, un livre à la main. 

POLONIUS 

Éloignez-vous, je vous en conjure, éloignez-vous tous deux ; je veux 
l’aborder sur-le-champ. Oh! laissez-moi faire. (Sortent le roi, la reine et 
leur suite.) Comment va mon bon seigneur Hamlet? 
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HAMLET 

Bien, Dieu merci! 

POLONLUS 

Me reconnaissez-vous, monseigneur? 

HAMLET 

Parfaitement, parfaitement vous êtes un marchand de poisson. 

POLONIUS 

Non, monseigneur. 

HAMLET 

Alors, je voudrais que vous fussiez honnête comme un de ces gens-
là. 

POLONIUS 

Honnête, monseigneur? 

HAMLET 

Oui, monsieur. Pour trouver un honnête homme, au train dont va le 
monde, il faut choisir entre dix mille. 

POLONIUS 

C’est bien vrai, monseigneur. 

HAMLET 

Le soleil, tout dieu qu’il est, fait produire des vers à un chien mort, en 
baisant sa charogne. Avez-vous une fille? 

POLONIUS 

Oui, monseigneur. 

HAMLET 

Ne la laissez pas se promener au soleil : la conception est une 
bénédiction du ciel; mais, comme votre fille peut concevoir, ami, prenez 
garde. 

POLONIUS 

Que voulez-vous dire par là? (À part.) Toujours à rabâcher de ma 
fille ! ... Cependant il ne m’a pas reconnu d’abord il m’a dit que j’étais un 
marchand de poisson. Il n’y est plus ! il n’y est plus! Et, de fait, dans ma 
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jeunesse, l’amour m’a réduit à une extrémité bien voisine de celle-ci. 
Parlons-lui encore. (Haut.) Que lisez-vous là, monseigneur? 

HAMLET 

Des mots, des mots, des mots! 

POLONIUS 

De quoi est-il question, monseigneur? 

HAMLET 

Entre qui? 

POLONIUS 

Je demande de quoi il est question dans ce que vous lisez, 
monseigneur! 

HAMLET 

De calomnies, monsieur! Ce coquin de satiriste dit que les vieux 
hommes ont la barbe grise et la figure ridée, que leurs yeux jettent une 
ambre épaisse comme la gomme du prunier, qu’ils ont une abondante 
disette d’esprit, ainsi que des jarrets très faibles. Toutes choses, monsieur, 
que je crois de toute ma puissance et de tout mon pouvoir, mais que je 
regarde comme inconvenant d’imprimer ainsi car vous-même, monsieur, 
vous auriez le même âge que moi, si, comme une écrevisse, vous pouviez 
marcher à reculons. 

POLONIUS, à part 

Quoique ce soit de la folie, il y a pourtant là de la suite. (Haut.) Irez-
vous changer d’air, monseigneur? 

HAMLET 

Où cela? Dans mon tombeau? 

POLONIUS 

Ce serait, en réalité, changer d’air... (À part.) Comme ses répliques 
sont parfois grosses de sens! Heureuses reparties qu’a souvent la folie, et 
que la raison et le bon sens ne trouveraient pas avec autant d’à-propos. Je 
vais le quitter et combiner tout de suite les moyens d’une rencontre entre 
lui et ma fille. (Haut.) Mon honorable seigneur, je vais très humblement 
prendre congé de vous. 

HAMLET 
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Vous ne sauriez, monsieur, rien prendre dont je fasse plus volontiers 
l’abandon, excepté ma vie, excepté ma vie. 

POLONIUS 

Adieu, monseigneur! 

HAMLET, à part 

Sont-ils fastidieux, ces vieux fous! 

Entrent ROSENCRANTZ et GULLDENSTERN 

POLONIUS 

Vous cherchez le seigneur Hamlet? Le voilà. 

ROSENCRANTZ, à Polonius 

Dieu vous garde, monsieur! (Sort Polonius.) 

GUILDENSTERN 

Mon honoré seigneur! 

ROSENCRANTZ 

Mon très cher seigneur! 

HAMLET 

Mes bons, mes excellents amis! Comment vas-tu, Guildenstern? Ah! 
Rosencrantz! Braves enfants, comment vous trouvez-vous? 

ROSENCRANTZ 

Comme la moyenne des enfants de la terre. 

GUILDENSTERN 

Heureux, en ce sens que nous ne sommes pas trop heureux. Nous ne 
sommes point l’aigrette du chapeau de la fortune. 

HAMLET 

Ni la semelle de son soulier? 

ROSENCRANTZ 

Ni l’une ni l’autre, monseigneur. 

HAMLET 

Alors vous vivez près de sa ceinture, au centre de ses faveurs. 

GUILDENSTERN 
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Oui, nous sommes de ses amis privés. 

HAMLET 

Dans les parties secrètes de la fortune? Oh! rien de plus vrai c’est une 
catin. Quelles nouvelles? 

ROSENCRANTZ 

Aucune, monseigneur, si ce n’est que le monde est devenu vertueux. 

HAMLET 

Alors le jour du jugement est proche; mais votre nouvelle n’est pas 
vraie. Laissez-moi vous faire une question plus personnelle qu’avez-vous 
donc fait à la fortune, mes bons amis, pour qu’elle vous envoie en prison 
ici? 

GUILDENSTERN 

En prison, monseigneur? 

HAMLET 

Le Danemark est une prison. 

ROSENCRANTZ 

Alors le monde en est une aussi. 

HAMLET 

Une vaste prison, dans laquelle il y a beaucoup de cellules, de cachots 
et de donjons. Le Danemark est un des pires. 

ROSENCRANTZ 

Nous ne sommes pas de cet avis, monseigneur. 

HAMLET 

C’est qu’alors le Danemark n’est point une prison pour vous; car il 
n’y a de bien et de mal que selon l’opinion qu’on a. Pour moi, c’est une 
prison. 

ROSENCRANTZ 

Soit! Alors c’est votre ambition qui en fait une prison pour vous : 
votre pensée y est trop à l’étroit. 

HAMLET 
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Ô Dieu! je pourrais être enfermé dans une coquille de noix, et me 
regarder comme le roi d’un espace infini, si je n’avais pas de mauvais 
rêves. 

GUILDENSTERN 

Ces rêves-là sont justement l’ambition; car toute la substance de 
l’ambition n’est que l’ombre d’un rêve. 

HAMLET 

Un rêve n’est lui-même qu’une ombre. 

ROSENCRANTZ 

C’est vrai; et je tiens l’ambition pour chose si aérienne et si légère, 
qu’elle n’est que l’ombre d’un rêve. 

HAMLET 

En ce cas, nos gueux sont des corps, et nos monarques et nos héros 
démesurés sont les ombres des gueux... Irons-nous à la cour? car, 
franchement, je ne suis pas en train de raisonner. 

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN 

Nous vous accompagnerons. 

HAMLET 

Il ne s’agit pas de cela je ne veux pas vous confondre avec le reste de 
mes serviteurs; car, foi d’honnête homme! je suis terriblement 
accompagné. Ah çà! pour parler avec le laisser-aller de l’amitié, qu’êtes-
vous venus faire à Elseneur? 

ROSENCRANTZ 

Vous voir, monseigneur. Pas d’autre motif. 

HAMLET 

Gueux comme je le suis, je suis pauvre même en remerciements; 
mais je ne vous en remercie pas moins, et je vous assure, mes bons amis, 
mes remerciements sont trop chers à un sou. Vous a-t-on envoyé 
chercher; ou venez-vous me voir spontanément, de votre plein gré? 
Allons, agissez avec moi en confiance; allons, allons! parlez. 

GUILDENSTERN 

Que pourrions-nous dire, monseigneur? 
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HAMLET 

Eh bien, n’importe quoi... qui réponde à ma question. On vous a 
envoyé chercher : il y a dans vos regards une sorte d’aveu que votre 
candeur n’a pas le talent de colorer. Je le sais : le bon roi et la bonne reine 
vous ont envoyé chercher. 

ROSENCRANTZ 

Dans quel but, monseigneur? 

HAMLET 

C’est ce qu’il faut m’apprendre. Ah! laissez-moi vous conjurer: par les 
droits de notre camaraderie, par l’harmonie de notre jeunesse, par les 
devoirs de notre amitié toujours constante, enfin par tout ce qu’un 
meilleur orateur pourrait invoquer de plus tendre, soyez droits et francs 
avec moi. Vous a-t-on envoyé chercher, oui ou non? 

ROSENCRANTZ, à Guildenstern 

Que dites-vous? 

HAMLET, à part 

Oui, allez ! j’ai l’oeil sur vous. (Haut.) Si vous m’aimez, ne me cachez 
rien. 

GUILDENSTERN 

Monseigneur, on nous a envoyé chercher. 

HAMLET 

Je vais vous dire pourquoi. De cette manière, mes pressentiments 
réviendront vos aveux, et votre discrétion envers le roi et la reine ne 
perdra rien de son duvet. J’ai depuis peu, je ne sais pourquoi, perdu toute 
ma gaieté, renoncé à tous mes exercices accoutumés; et, vraiment, tout 
pèse si lourdement à mon humeur, que la terre, cette belle création, me 
semble un promontoire stérile. Le ciel, ce dais splendide, regardez! ce 
magnifique plafond, ce toit majestueux, constellé de flammes d’or, eh 
bien! il ne m’apparaît plus que comme un noir amas de vapeurs 
pestilentielles. Quel chef-d’œuvre que l’homme! Qu’il est noble dans sa 
raison! Qu’il est infini dans ses facultés! Dans sa force et dans ses 
mouvements, comme il est expressif et admirable ! par l’action, 
semblable à un ange! par la pensée, semblable à un Dieu! C’est la 
merveille du monde! l’animal idéal! Et pourtant qu’est à mes yeux cette 
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quintessence de poussière? L’homme n’a pas de charme pour moi... ni la 
femme non plus, quoi que semble dire votre sourire. 

ROSENCRANTZ 

Monseigneur, il n’y a rien de cela dans ma pensée. 

HAMLET 

Pourquoi avez-vous ri, alors, quand j’ai dit : L’homme n’a pas de 
charme pour moi? 

ROSENCRANTZ 

C’est que je me disais, monseigneur, puisque l’homme n’a pas de 
charme pour vous, quel maigre accueil vous feriez aux comédiens que 
nous avons accostés en route, et qui viennent ici vous offrir leurs 
services. 

HAMLET 

Celui qui joue le roi sera le bienvenu: Sa Majesté recevra tribut de 
moi; le chevalier errant aura le fleuret et l’écu; l’amoureux ne soupirera 
pas gratis; le personnage lugubre achèvera en paix son rôle; le bouffon 
fera rire ceux dont une toux sèche chatouille les poumons; et la princesse 
exprimera librement sa passion, dût le vers blanc en être estropié... Quels 
sont ces comédiens? 

ROSENCRANTZ 

Ceux-là mêmes qui vous charmaient tant d’habitude, les tragédiens 
de la Cité. 

HAMLET 

Par quel hasard deviennent-ils ambulants? Une résidence fixe, et 
pour l’honneur et pour le profit, leur serait plus avantageuse. 

ROSENCRANTZ 

Je crois qu’elle leur est interdite en conséquence de la dernière 
innovation. 

HAMLET 

Sont-ils aussi estimés que lorsque j’étais en ville? Sont-ils aussi 
suivis ? 
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ROSENCRANTZ 

Non, vraiment, ils ne le sont pas. 

HAMLET 

D’où cela vient-il? Est-ce qu’ils commencent à se rouiller? 

ROSENCRANTZ 

Non, leur zèle ne se ralentit pas; mais vous saurez, monsieur, qu’il 
nous est arrivé une nichée d’enfants, à peine sortis de l’œuf, qui récitent 
tout du même ton criard, et qui sont applaudis avec fureur pour cela; ils 
sont maintenant à la mode, et ils clabaudent si fort contre les théâtres 
ordinaires (c’est ainsi qu’ils les appellent), que bien des gens portant 
l’épée ont peur des plumes d’oie, et n’osent plus y aller. 

HAMLET 

Comment! ce sont des enfants? Qui les entretient? D’où tirent-ils leur 
écot? Est-ce qu’ils ne continueront pas leur métier quand leur voix aura 
mué? Et si, plus tard, ils deviennent comédiens ordinaires (ce qui est très 
probable, s’ils n’ont pas d’autre ressource), ne diront-ils pas que les 
auteurs de leur troupe ont eu grand tort de leur faire diffamer leur futur 
gagne-pain? 

ROSENCRANTZ 

Ma foi ! il y aurait beaucoup à faire de part et d’autre; et la nation ne 
se fait pas faute de les pousser à la querelle. Il y a eu un temps où la pièce 
ne rapportait pas d’argent, à moins que tous les rivaux, poètes et acteurs, 
n’en vinssent aux coups. 

HAMLET 

Est-il possible ? 

GUILDENSTERN 

Il y a eu déjà bien des cervelles broyées. 

HAMLET 

Et ce sont les enfants qui l’emportent? 

ROSENCRANTZ 

Oui, monseigneur: ils emportent Hercule et son fardeau. 

HAMLET 
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Ce n’est pas fort surprenant. Tenez mon oncle est roi de Danemark; 
eh bien! ceux qui lui auraient fait la grimace du vivant de mon père 
donnent vingt, quarante, cinquante et cent ducats pour son portrait en 
miniature. Sangdieu! il y a là quelque chose qui n’est pas naturel : si la 
philosophie pouvait l’expliquer! (Fanfare de trompettes derrière le 
théâtre.) 

GULLDENSTERN 

Les acteurs sont là. 

HAMLET 

Messieurs, vous êtes les bienvenus à Elseneur. Votre main! 
Approchez. Les devoirs de l’hospitalité sont la courtoisie et la politesse 
laissez-moi m’acquitter envers vous dans les règles, de peur que ma 
cordialité envers les comédiens, qui, je vous le déclare, doit être 
noblement ostensible, ne paraisse dépasser celle que je vous témoigne. 
Vous êtes les bienvenus; mais mon oncle-père et ma tante-mère sont 
dans l’erreur. 

GUILDENSTERN 

En quoi, mon cher seigneur? 

HAMLET 

Je ne suis fou que par le vent du nord-nord-ouest: quand le vent est 
au sud, je peux distinguer un faucon d’un héron. 

Entre POLONIUS 

POLONIUS 

Salut, messieurs! 

HAMLET 

Écoutez, Guildenstern... (à Rosencrantz) et vous aussi; pour chaque 
oreille un auditeur. Ce grand bambin que vous voyez là, n’est pas encore 
hors de ses langes. 

ROSENCRANTZ 

Peut-être y est-il revenu; car on dit qu’un vieillard est enfant pour la 
seconde fois. 

 

HAMLET 
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Je vous prédis qu’il vient pour me parler des comédiens. Attention !... 
Vous avez raison, monsieur, c’est effectivement lundi matin... 

POLONIUS 

Monseigneur, j’ai une nouvelle à vous apprendre. 

HAMLET 

Monseigneur, j’ai une nouvelle à vous apprendre. Du temps que 
Roscius était acteur à Rome... 

POLONIUS 

Les acteurs viennent d’arriver ici, monseigneur. 

HAMLET 

Bah! bah! 

POLONIUS 

Sur mon honneur. 

HAMLET 

Alors arriva chaque acteur sur son âne. 

POLONIUS 

Ce sont les meilleurs acteurs du monde pour la tragédie, la comédie, 
le drame historique, la pastorale, la comédie pastorale, la pastorale 
historique, la tragédie historique, la pastorale tragico-comicohistorique; 
pièces sans divisions ou poèmes sans limites. Pour eux, Sénèque ne peut 
être trop lourd, ni Plaute trop léger. Pour concilier les règles avec la 
liberté, ils n’ont pas leurs pareils. 

HAMLET 

Ô Jephté ! juge d’Israêl, quel trésor tu avais! 

POLONIUS 

Quel trésor avait-il, monseigneur? 

HAMLET 

Eh bien! 

Une fille unique charmante 

Qu’il aimait passionnément. 

POLONIUS, à part 
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Toujours ma fille! 

HAMLET 

Ne suis-je pas dans le vrai, vieux Jephté? 

POLONIUS 

Si vous m’appelez Jephté, monseigneur, c’est que j’ai une fille que 
j’aime passionnément. 

HAMLET 

Non, cela ne s’ensuit pas. 

POLONIUS 

Qu’est-ce donc qui s’ensuit, monseigneur? 

HAMLET 

Eh bien! Mais par hasard Dieu sait pourquoi. Et puis, vous savez: Il 
arriva, comme c'était probable... 

Le premier couplet de cette pieuse complainte vous en apprendra 
plus long; mais regardez, voici qui me fait abréger. 

(Entrent quatre ou cinq comédiens.) 

Vous êtes les bienvenus, mes maîtres; bienvenus tous! (À l’un d’eux.) 
Je suis charmé de te voir bien portant... Bienvenus, mes bons amis !... (A 
un autre.) Oh! ce vieil ami! comme ta figure s’est aguerrie depuis que je 
ne t’ai vu; viens-tu en Danemark pour me faire la barbe ?... Et vous, ma 
jeune dame, ma princesse! Par Notre-Dame! Votre Grâce, depuis que je 
ne vous ai vue, est plus rapprochée du ciel de toute la hauteur d’un sabot 
vénitien. Priez Dieu que votre voix, comme une pièce d’or qui n’a plus 
cours, ne se fêle pas dans le cercle de votre gosier ! ... Maîtres, vous êtes 
tous les bienvenus. Vite, à la besogne, comme les fauconniers français, et 
élançons-nous après la première chose venue. Tout de suite une tirade ! 
Allons ! donnez-nous un échantillon de votre talent; allons! une tirade 
passionnée! 

PREMIER COMÉDIEN 

Quelle tirade, monseigneur? 

 

HAMLET 
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Je t’ai entendu déclamer une tirade qui n’a jamais été dite sur la II, , 
ou, dans tous les cas, ne l’a été qu’une fois ; car la pièce, je m’en 
souviens, ne plaisait pas à la foule; c’était du caviar pour le populaire; 
mais, selon mon opinion et celle de personnes dont le jugement, en 
pareilles matières, a plus de retentissement que le mien, c’était une 
excellente pièce, bien conduite dans toutes les II, s, écrite avec autant de 
réserve que de talent. On disait, je m’en souviens, qu’il n’y avait pas assez 
d’épices dans les vers pour rendre le sujet savoureux, et qu’il n’y avait 
rien dans le style qui pût faire accuser l’auteur d’affectation; mais on 
trouvait la pièce d’un goût honnête, aussi saine que suave, et beaucoup 
plutôt belle par la simplicité que par la recherche. Il y avait surtout un 
passage que j’aimais : c’était le récit d’Énée à Didon, et spécialement 
l’endroit où il parle du meurtre de Priam. Si ce morceau vit dans votre 
mémoire, commencez à ce vers... Voyons... voyons 

Pyrrhus hérissé comme la bête d’Hyrcanie, 

Ce n’est pas cela : ça commence par Pyrrhus... 

Le hérissé Pyrrhus avait une armure de sable, 

Qui, noire comme ses desseins, ressemblait à la nuit, 

Quand il était couché dans le cheval sinistre. 

Mais son physique affreux et noir est barbouillé 

D’un blason plus effrayant des pieds à la tête, 

Il est maintenant tout gueules ; il est horriblement coloré 

Du sang des mères, des pères, des filles, des fils, 

Cuit et empâté sur lui par les maisons en flamme 

Qui prêtent une lumière tyrannique et damnée 

À ces vils massacres. Rôti par la fureur et par le feu, 

Et ainsi enduit de caillots coagulés, 

Les yeux comme des escarboucles, l’infernal Pyrrhus 

Cherche l’ancêtre Priam. 

Maintenant, continuez, vous! 

 

POLONIUS 
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Par Dieu! monseigneur, voilà qui est bien dit! Bon accent et bonne 
mesure! 

PREMIER COMÉDIEN 

Bientôt il le trouve 

Lançant sur les Grecs des coups trop courts; son antique épée, 

Rebelle à son bras, reste où elle tombe, 

Indocile au commandement. Lutte inégale! 

Pyrrhus pousse à Priam; dans sa rage, il frappe à côté; 

Mais le sifflement et le vent de son épée cruelle suffisent 

Pour faire tomber l’aïeul énervé. Alors Ilion, inanimée, 

Semble ressentir ce coup de ses sommets embrasés 

Elle s’affaisse sur sa base et, dans un fracas affreux, 

Fait prisonnière l’oreille de Pyrrhus. Mais tout à coup son épée, 

Qui allait tomber surla tête blanche comme le lait 

Du vénérable Priam, semble suspendue dans l’air. 

Ainsi Pyrrhus est immobile comme un tyran en peinture; 

Et, restant neutre entre sa volonté et son œuvre, 

Il ne fait rien. 

Mais, de même que nous voyons souvent, à l’approche de l’orage, 

Le silence dans les cieux, les nuages immobiles, 

Les vents hardis sans voix, et la terre au-dessous 

Muette comme la mort, puis tout à coup un effroyable éclair 

Qui déchire la région céleste; de même, après ce moment d’arrêt, 

Une fureur vengeresse ramène Pyrrhus à l’œuvre; 

Et jamais les marteaux des Cyclopes ne tombèrent 

Sur l’armure de Mars, pour en forger la trempe éternelle, 

Avec moins de remords que l’épée sanglante de Pyrrhus 

Ne tombe maintenant sur Priam. 

Arrière, arrière, Fortune ! prostituée! Vous tous, Dieux 



William Shakespeare - Hamlet 59 

Réunis en synode général, enlevez-lui sa puissance; 

Brisez tous les rayons et toutes les jantes de sa roue, 

Et roulez-en le moyeu arrondi en bas de la colline du ciel, 

Aussi bas que chez les démons! 

POLONIUS 

C’est trop long. 

HAMLET 

Nous l’enverrons chez le barbier avec votre barbe... Je t’en prie, 
continue: il lui faut une gigue ou une histoire de mauvais lieu. Sinon, il 
s’endort. Continue : arrive à Hécube. 

PREMIER COMÉDIEN 

Mais celui, oh! celui qui eût vu la reine emmitouflée... 

HAMLET 

La reine emmitouflée? 

POLONIUS 

C’est bien! La reine emmitouflée est bien! 

PREMIER COMÉDIEN 

Courir pieds nus çà et là, menaçant les flammes 

Des larmes qui l’aveuglent; ayant un chiffon sur cette tête 

Où était naguère un diadème; et, pour robe, 

Autour de ses reins amollis et par trop fécondés, 

Une couverture, attrapée dans l’alarme de la crainte; 

Celui qui aurait vu cela, la langue trempée dans le venin, 

Aurait déclaré la Fortune coupable de trahison. 

Mais si les Dieux eux-mêmes l’avaient vue alors 

Qu'elle voyait Pyrrhus se faire un jeu malicieux 

D’émincer avec son épée les membres de son époux, 

Le cri de douleur qu’elle jeta tout à coup 

(À moins que les choses de la terre ne les touchent pas du tout), 
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Aurait humecté les yeux brûlants du ciel 

Et passionné les Dieux. 

POLONIUS 

Voyez donc, s’il n’a pas changé de couleur. Il a des larmes aux yeux! 
Assez, je te prie! 

HAMLET 

C’est bien. Je te ferai dire le reste bientôt. (À Polonius.) Veillez, je 
vous prie, monseigneur, à ce que ces comédiens soient bien traités. 
Entendez-vous? qu’on ait pour eux des égards ! car ils sont le résumé, la 
chronique abrégée des temps. Mieux vaudrait pour vous une méchante 
épitaphe après votre mort que leurs blâmes pendant votre vie. 

POLONIUS 

Monseigneur, je les traiterai conformément à leurs mérites. 

HAMLET 

Morbleu! l’ami, beaucoup mieux. Traiter chacun d’après son mérite, 
qui donc échappera aux étrivières ?... Non. Traitez-les conformément à 
votre propre rang, à votre propre dignité. Moins vos égards seront 
mérités, plus votre bienveillance aura de mérite. Emmenez-les. 

POLONIUS 

Venez, messieurs. (Polonius sort avec quelquesuns des acteurs.) 

HAMLET 

Suivez-le, mes amis. Nous aurons une représentation demain. (Au 
premier comédien, auquel il fait signe de rester.) Écoutez-moi, vieil ami 
pourriezvous jouer le Meurtre de Gonzague? 

PREMIER COMÉDIEN 

Oui, monseigneur. 

HAMLET 

Eh bien! vous le jouerez demain soir. Vous pourriez, au besoin, 
étudier une apostrophe de douze ou quinze vers que j’écrirais et que j’y 
intercalerais? Vous le pourriez, n’est-ce pas? 

 

PREMIER COMÉDIEN 
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Oui, monseigneur. 

HAMLET 

Fort bien ! ... Suivez ce seigneur, et ayez soin de ne pas vous moquer 
de lui. (Sort le comédien. A Rosencrantz et à Guildenstern.) Mes bons 
amis, je vous laisse jusqu’à ce soir. Vous êtes les bienvenus à Elseneur. 

ROSENCRANTZ 

Mon bon seigneur! 

(Rosencrantz et Guildenstern sortent.) 

HAMLET 

Oui, que Dieu soit avec vous! Maintenant je suis seul. O misérable 
rustre, maroufle que je suis ! N’est-ce pas monstrueux que ce comédien, 
ici, dans une pure fiction, dans le rêve d’une passion, puisse si bien 
soumettre son âme à sa propre pensée, que tout son visage s’enflamme 
sous cette influence, qu’il a les larmes aux yeux, l’effarement dans les 
traits, la voix brisée, et toute sa personne en harmonie de formes avec 
son idée? Et tout cela, pour rien! pour Hécube! Que lui est Hécube, et 
qu’est-il à Hécube, pour qu’il pleure ainsi sur elle? Que serait-il donc, s’il 
avait les motifs et les inspirations de douleur que j’ai? Il noierait la II, 
dans les larmes, il déchirerait l’oreille du public par d’effrayantes 
apostrophes, il rendrait fous les coupables, il épouvanterait les innocents, 
il confondrait les ignorants, il paralyserait les yeux et les oreilles du 
spectateur ébahi! Et moi pourtant, niais pétri de boue, blême coquin, 
Jeannot rêveur, impuissant pour ma propre cause, je ne trouve rien à 
dire, non, rien! en faveur d’un roi à qui l’on a pris son bien et sa vie si 
chère dans un guet-apens damné! Suis-je donc un lâche? Qui veut 
m’appeler manant? me fendre la caboche? m’arracher la barbe et me la 
souffler à la face? me pincer par le nez? me jeter le démenti par la gorge 
en pleine poitrine? Qui veut me faire cela? Ah! pour sûr, je garderais la 
chose! Il faut absolument que j’aie le foie d’une tourterelle et que je n’aie 
pas assez de fiel pour rendre l’injure amère : autrement il y a déjà 
longtemps que j’aurais engraissé tous les milans du ciel avec les entrailles 
de ce drôle. Sanguinaire, scélérat! sans remords! traître! paillard! ignoble 
scélérat! O vengeance! Quel âne suis-je donc? Oui-da, voilà qui est bien 
brave! Moi, le fils du cher assassiné, moi, que le ciel et l’enfer poussent à 
la vengeance, me borner à décharger mon cœur en paroles, comme une 
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putain, et à tomber dans le blasphème, comme une coureuse, comme un 
marmiton! Fi! quelle honte !... 

En campagne, ma cervelle ! ... Humph! j’ai ouï dire que des créatures 
coupables, assistant à une pièce de théâtre, ont, par l’action seule de la II, 
, été frappées dans l’âme, au point que, sur-le-champ, elles ont révélé 
leurs forfaits. Car le meurtre, bien qu’il n’ait pas de langue, trouve pour 
parler une voix miraculeuse. Je ferai jouer par ces comédiens quelque 
chose qui ressemble au meurtre de mon père, devant mon oncle. 
J’observerai ses traits, je le sonderai jusqu’au vif: pour peu qu’il se 
trouble, je sais ce que j’ai à faire. L’esprit que j’ai vu pourrait bien être le 
démon ; car le démon a le pouvoir de revêtir une forme séduisante; oui! 
et peut-être, abusant de ma faiblesse et de ma mélancolie, grâce au 
pouvoir qu’il a sur les esprits comme le mien, me trompe-t-il pour me 
damner. Je veux avoir des preuves plus directes que cela. Cette pièce est 
la chose où j’attraperai la conscience du roi. (Il sort.) 

 

III, 1 - Une autre salle dans le château 

Entrent LE ROI, LA REINE, POLONIUS, OPHÉLIA, 
ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN 

LE ROI 

Et vous ne pouvez pas, dans le courant de la causerie, savoir de lui 
pourquoi il montre tout ce désordre, et déchire si cruellement le repos de 
toute sa vie par cette démence turbulente et dangereuse? 

ROSENCRANTZ 

Il avoue qu’il se sent égaré; mais pour quel motif, il n’y a pas moyen 
de le lui faire dire. 

GUILDENSTERN 

Nous le trouvons peu disposé à se laisser sonder. Il nous échappe 
avec une malicieuse folie, quand nous voulons l’amener à quelque aveu 
sur son état véritable. 

LA REINE 

Vous a-t-il bien reçus? 

ROSENCRANTZ 

Tout à fait en gentilhomme. 
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GUILDENSTERN 

Oui, mais avec une humeur forcée. 

ROSENCRANTZ 

Avare de questions; mais, à nos demandes, très prodigue de 
réponses. 

LA REINE 

L’avez-vous tâté au sujet de quelque passe-temps? 

ROSENCRANTZ 

Madame, le hasard a voulu qu’en route nous ayons rencontré certains 
comédiens. Nous lui en avons parlé; et une sorte de joie s’est manifestée 
en lui à cette nouvelle. Ils sont ici, quelque part dans le palais; et, à ce que 
je crois, ils ont déjà l’ordre de jouer ce soir devant lui. 

POLONIUS 

Cela est très vrai; et il m’a supplié d’engager Vos Majestés à écouter 
et à voir la pièce. 

LE ROI 

De tout mon cœur; et je suis ravi de lui savoir cette disposition. Mes 
chers messieurs, aiguisez encore son ardeur et poussez ses idées vers ces 
plaisirs. 

ROSENCRANTZ 

Oui, monseigneur. 

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.) 

LE ROI 

Douce Gertrude, laissez-nous. Car nous avons secrètement envoyé 
chercher Hamlet, afin qu’il se trouve, comme par hasard, face à face avec 
Ophélia. Son père et moi, espions légitimes, nous nous placerons de 
manière que, voyant sans être vus, nous puissions juger nettement de 
leur tête-à-tête, et conclure d’après sa façon d’être si c’est le chagrin 
d’amour, ou non, qui le tourmente ainsi. 

LA REINE 

Je vais vous obéir. Et pour vous, Ophélia, je souhaite que vos chastes 
beautés soient l’heureuse cause de l’égarement d’Hamlet; car j’espérerais 
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que vos vertus le ramèneraient dans le droit chemin, pour votre honneur 
à tous deux. 

OPHÉLIA 

Je le voudrais, madame. (La reine sort.) 

POLONIUS 

Ophélia, promenez-vous ici. Gracieux maître, s’il vous plaît, nous 
irons nous placer. (À Ophélia.) Lisez dans ce livre : cette apparence 
d’occupation colorera votre solitude. C’est un tort que nous avons 
souvent: il arrive trop fréquemment qu’avec un visage dévot et une 
attitude pieuse, nous parvenons à sucrer le diable lui-même. 

LE ROI, à part 

Oh ! cela n’est que trop vrai! Quel cuisant coup de fouet ce mot-là 
donne à ma conscience! La joue d’une prostituée, embellie par un savant 
plâtrage, n’est pas plus hideuse sous ce qui la couvre que mon forfait, 
sous le fard de mes paroles. O poids accablant! 

POLONIUS 

Je l’entends qui vient : retirons-nous, monseigneur. (Sortent le roi et 
Polonius.) 

Entre HAMLET 

HAMLET 

Être, ou ne pas être, c’est là la question. Y a-t-il plus de noblesse 
d’âme à subir la fronde et les flèches de la fortune outrageante, ou bien à 
s’armer contre une mer de douleurs et à l’arrêter par une révolte? 
Mourir.., dormir, rien de plus... et dire que par ce sommeil nous mettons 
fin aux maux du cœur et aux mille tortures naturelles qui sont le legs de 
la chair: c’est là un dénouement qu’on doit souhaiter avec ferveur. 
Mourir.., dormir, dormir! peut-être rêver! Oui, là est l’embarras. Car quels 
rêves peut-il nous venir dans ce sommeil de la mort, quand nous 
sommes débarrassés de l’étreinte de cette vie ? Voilà qui doit nous 
arrêter. C’est cette réflexion-là qui nous vaut la calamité d’une si longue 
existence. Qui, en effet, voudrait supporter les flagellations et les dédains 
du monde, l’injure de l’oppresseur, l’humiliation de la pauvreté, les 
angoisses de l’amour méprisé, les lenteurs de la loi, l’insolence du 
pouvoir, et les rebuffades que le mérite résigné reçoit d’hommes 
indignes, s’il pouvait en être quitte avec un simple poinçon? Qui voudrait 
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porter ces fardeaux, grogner et suer sous une vie accablante, si la crainte 
de quelque chose après la mort, de cette région inexplorée, d’où nul 
voyageur ne revient, ne troublait la volonté, et ne nous faisait supporter 
les maux que nous avons par peur de nous lancer dans ceux que nous ne 
connaissons pas? Ainsi la conscience fait de nous tous des lâches; ainsi 
les couleurs natives de la résolution blêmissent sous les pâles reflets de la 
pensée; ainsi les entreprises les plus énergiques et les plus importantes se 
détournent de leur cours, à cette idée, et perdent le nom d’action... 
Doucement, maintenant! Voici la belle Ophélia... Nymphe, dans tes 
oraisons souviens-toi de tous mes péchés. 

OPHÉLIA 

Mon bon seigneur, comment s’est porté Votre Honneur tous ces 
jours passés? 

HAMLET 

Je vous remercie humblement: bien, bien, bien. 

OPHÉLIA 

Monseigneur, j’ai de vous des souvenirs que, depuis longtemps, il me 
tarde de vous rendre. Recevez-les donc maintenant, je vous prie. 

HAMLET 

Moi? Non pas. Je ne vous ai jamais rien donné. 

OPHÉLIA 

Mon honoré seigneur, vous savez très bien que si. Les paroles qui les 
accompagnaient étaient faites d’un souffle si embaumé qu’ils en étaient 
plus riches. Puisqu’ils ont perdu leur parfum, reprenez-les; car, pour un 
noble cœur, le plus riche don devient pauvre, quand celui qui donne 
n’aime plus. Tenez, monseigneur! 

HAMLET 

Ha! ha! vous êtes vertueuse! 

OPHÉLIA 

Monseigneur! 

HAMLET 

Et vous êtes belle! 
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OPHÉLIA 

Que veut dire Votre Seigneurie? 

HAMLET 

Que si vous êtes vertueuse et belle, vous ne devez pas permettre de 
relation entre votre vertu et votre beauté. 

OPHÉLIA 

La beauté, monseigneur, peut-elle avoir une meilleure compagne que 
la vertu? 

HAMLET 

Oui, ma foi! car la beauté aura le pouvoir de faire de la vertu une 
maquerelle, avant que la vertu ait la force de transformer la beauté à son 
image. Ce fut jadis un paradoxe; mais le temps a prouvé que c’est une 
vérité. Je vous ai aimée jadis. 

OPHÉLIA 

Vous me l’avez fait croire en effet, monseigneur. 

HAMLET 

Vous n’auriez pas dû me croire; car la vertu a beau être greffée à 
notre vieille souche, celle-ci sent toujours son terroir. Je ne vous aimais 
pas. 

OPHELIA 

Je n’en ai été que plus trompée. 

HAMLET 

Va-t’en dans un couvent ! À quoi bon te faire nourrice de pécheurs? 
Je suis moi-même passablement vertueux; et pourtant je pourrais 
m’accuser de telles choses que mieux vaudrait que ma mère ne m’eût pas 
enfanté; je suis fort vaniteux, vindicatif, ambitieux; d’un signe je puis 
évoquer plus de méfaits que je n’ai de pensées pour les méditer, 
d’imagination pour leur donner forme, de temps pour les accomplir. A 
quoi sert-il que des gaillards comme moi rampent entre le ciel et la terre? 
Nous sommes tous des gueux fieffés : ne te fie à aucun de nous. Va tout 
droit dans un couvent... Où est votre père? 

OPHÉLIA 

Chez lui, monseigneur. 
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HAMLET 

Qu’on ferme les portes sur lui, pour qu’il ne joue pas le rôle de niais 
ailleurs que dans sa propre maison! Adieu! 

OPHÉLIA, à part 

Oh! secourez-le, cieux cléments! 

HAMLET 

Si tu te maries, je te donnerai pour dot cette vérité empoisonnée: Sois 
aussi chaste que la glace, aussi pure que la neige, tu n’échapperas pas à la 
calomnie. Va-t’en dans un couvent. Adieu! Ou, si tu veux absolument te 
marier, épouse un imbécile; car les hommes sensés savent trop bien quels 
monstres vous faites d’eux. Au couvent! Allons! et vite! Adieu! 

OPHÉLIA, à part 

Puissances célestes, guérissez-le! 

HAMLET 

J’ai entendu un peu parler aussi de vos peintures. Dieu vous a donné 
un visage, et vous vous en faites un autre vous-même; vous sautillez, 
vous trottinez, vous zézayez, vous affublez de sobriquets les créatures de 
Dieu, et vous donnez votre galanterie pour de l’ignorance. Allez ! je ne 
veux plus de cela : cela m’a rendu fou. Je le déclare : nous n’aurons plus 
de mariages; ceux qui sont mariés déjà vivront tous, excepté un; les 
autres resteront comme ils sont. Au couvent! allez! (Sort Hamlet.) 

OPHÉLIA 

Oh! que voilà un noble esprit bouleversé! L’oeil du courtisan, la 
langue du savant, l’épée du soldat! L’espérance, la rose de ce bel empire, 
le miroir du bon ton, le moule de l’élégance, l’observé de tous les 
observateurs! perdu, tout à fait perdu! Et moi, de toutes les femmes la 
plus accablée et la plus méprisable, moi qui ai sucé le miel de ses vœux 
mélodieux, voir maintenant cette noble et souveraine raison faussée et 
criarde comme une cloche fêlée; voir la forme et la beauté incomparables 
de cette jeunesse en fleur, flétries par la démence! Oh! malheur à moi! 
Avoir vu ce que j’ai vu, et voir ce que je vois! 

Rentrent LE ROI et POLONIUS 
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LE ROI 

L’amour! Non, son affection n’est pas de ce côté-là; non! Ce qu’il 
disait, quoique manquant un peu de suite, n’était pas de la folie. Il y a 
dans son âme quelque chose que couve sa mélancolie; et j’ai peur de voir 
éclore et sortir de l’œuf quelque catastrophe. Pour l’empêcher, voici, par 
une prompte détermination, ce que j’ai résolu : Hamlet partira sans délai 
pour l’Angleterre, pour réclamer le tribut qu’on néglige d’acquitter. Peut-
être les mers, des pays différents, avec leurs spectacles variés, chasseront-
ils de son cœur cet objet tenace sur lequel son cerveau se heurte sans 
cesse, et qui le met ainsi hors de lui-même... Qu’en pensez-vous? 

POLONIUS 

Ce sera bien vu; mais je crois pourtant que l’origine et le 
commencement de sa douleur proviennent d’un amour dédaigné... Eh 
bien, Ophélia! vous n’avez pas besoin de nous répéter ce qu’a dit le 
seigneur Hamlet : nous avons tout entendu... Monseigneur, faites comme 
il vous plaira; mais, si vous le trouvez bon, après la pièce, il faudrait que 
la reine sa mère, seule avec lui, le pressât de révéler son chagrin. Qu’elle 
lui parle vertement! Et moi, avec votre permission, je me placerai à la 
portée de toute leur conversation. Si elle ne parvient pas à le pénétrer, 
envoyez-le en Angleterre; ou reléguez-le dans le lieu que votre sagesse 
aura choisi. 

LE ROI 

Il en sera fait ainsi la folie chez les grands ne doit pas aller sans 
surveillance. (Ils sortent.) 

 

III, 2 - La grand'salle du château 

Entrent HAMLET et plusieurs comédiens 

HAMLET 

Dites, je vous prie, cette tirade comme je l’ai prononcée devant vous, 
d’une voix naturelle; mais si vous la braillez, comme font beaucoup de 
nos acteurs, j’aimerais autant faire dire mes vers par le crieur de la ville. 
Ne sciez pas trop l’air ainsi, avec votre bras; mais usez de tout 
sobrement; car, au milieu même du torrent, de la tempête, et, je pourrais 
dire, du tourbillon de la passion, vous devez avoir et conserver assez de 
modération pour pouvoir la calmer. Oh! cela me blesse jusque dans 
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l’âme, d’entendre un robuste gaillard, à perruque échevelée, mettre une 
passion en lambeaux, voire même en haillons, et tendre les oreilles de la 
galerie qui généralement n’apprécie qu’une pantomime incompréhensible 
et le bruit. Je voudrais faire fouetter ce gaillard-là qui charge ainsi 
Termagant et outrehérode Hérode! Évitez cela, je vous prie. 

PREMIER COMEDIEN 

Je le promets à Votre Honneur. 

HAMLET 

Ne soyez pas non plus trop apprivoisé; mais que votre propre 
discernement soit votre guide! Mettez l’action d’accord avec la parole, la 
parole d’accord avec l’action, en vous appliquant spécialement à ne 
jamais violer la nature; car toute exagération s’écarte du but du théâtre 
qui, dès l’origine comme aujourd’hui, a eu et a encore pour objet d’être le 
miroir de la nature, de montrer à la vertu ses propres traits, à l’infamie sa 
propre image, et au temps même sa forme et ses traits dans la 
personnification du passé. Maintenant, si l’expression est exagérée ou 
affaiblie, elle aura beau faire rire l’ignorant, elle blessera à coup sûr 
l’homme judicieux dont la critique a, vous devez en convenir, plus de 
poids que celle d’une salle entière. Oh! j’ai vu jouer des acteurs, j’en ai 
entendu louer hautement, pour ne pas dire sacrilègement, qui n’avaient ni 
l’accent, ni la tournure d’un chrétien, d’un païen, d’un homme! Ils 
s’enflaient et hurlaient de telle façon que je les ai toujours crus enfantés 
par des journaliers de la nature qui, voulant faire des hommes, les avaient 
manqués et avaient produit une abominable contrefaçon de l’humanité. 

PREMIER COMÉDIEN 

J’espère que nous avons réformé cela passablement chez nous. 

HAMLET 

Oh! réformez-le tout à fait. Et que ceux qui jouent les clowns ne 
disent rien en dehors de leur rôle! car il en est qui se mettent à rire d’eux-
mêmes pour faire rire un certain nombre de spectateurs ineptes, au 
moment même où il faudrait remarquer quelque situation essentielle de 
la pièce. Cela est indigne, et montre la plus pitoyable prétention chez le 
clown dont c’est l’usage. Allez vous préparer. (Sortent les comédiens.) 

Entrent POLONIUS, ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN 
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HAMLET, à Polonius 

Eh bien! Monseigneur le roi entendra-t-il ce chef-d’œuvre? 

POLONIUS 

Oui. La reine aussi; et cela, tout de suite. 

HAMLET 

Dites aux acteurs de se dépêcher. (Sort Polonius. À Rosencrantz et à 
Guildenstern.) Voudriez-vous tous deux presser leurs préparatifs? 

ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN 

Oui, monseigneur. 

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.) 

HAMLET 

Holà! Horatio! 

Entre HORATIO 

HORATIO 

Me voici, mon doux seigneur, à vos ordres. 

HAMLET 

De tous ceux avec qui j’ai jamais été en rapport, Horatio, tu es par 
excellence l’homme juste. 

HORATIO 

Oh! mon cher seigneur! 

HAMLET 

Non, ne crois pas que je te flatte. Car quel avantage puis-je espérer 
de toi qui n’as d’autre revenu que ta bonne humeur pour te nourrir et 
t’habiller? A quoi bon flatter le pauvre? Non. Qu’une langue mielleuse 
lèche la pompe stupide; que les charnières fécondes du genou se ploient 
là où il peut y avoir profit à flagorner! Entends-tu? Depuis que mon âme 
tendre a été maîtresse de son choix et a pu distinguer entre les hommes, 
sa prédilection t’a marqué de son sceau; car tu as toujours été un homme 
qui sait tout souffrir comme s’il ne souffrait pas; un homme que les 
rebuffades et les faveurs de la fortune ont trouvé également 
reconnaissant. Bienheureux ceux chez qui le tempérament et le jugement 
sont si bien d’accord! Ils ne sont pas sous les doigts de la fortune une 
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flûte qui sonne par le trou qu’elle veut. Donnez-moi l’homme qui n’est 
pas l’esclave de la passion, et je le porterai dans le fond de mon cœur, 
oui, dans le cœur de mon cœur, comme toi... Assez sur ce point! On joue 
ce soir devant le roi une pièce dont une scène rappelle beaucoup les 
détails que je t’ai dits sur la mort de mon père. Je t’en prie! quand tu 
verras cet acte-là en train, observe mon oncle avec toute la concentration 
de ton âme. Si son crime occulte ne s’échappe pas en un seul cri de sa 
tanière, ce que nous avons vu n’est qu’un spectre infernal, et mes 
imaginations sont aussi noires que l’enclume de Vulcain. Suis-le avec une 
attention profonde. Quant à moi, je riverai mes yeux à son visage. Et, 
après, nous joindrons nos deux jugements pour prononcer sur ce qu’il 
aura laissé voir. 

HORATIO 

C’est bien, monseigneur. Si, pendant la représentation, il me dérobe 
un seul mouvement, et s’il échappe à mes recherches, que je sois 
responsable du vol! 

HAMLET 

Les voici qui viennent voir la pièce. Il faut que j’aie l’air de flâner. (A 
Horatio.) Allez prendre place. (Marche danoise. Fanfares.) 

Entrent LE ROI, LA REINE, POLONIUS, OPHÉLIA, 

ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN et autres 

LE ROI 

Comment se porte notre cousin Hamlet? 

HAMLET 

Parfaitement, ma foi! Je vis du plat du caméléon: je mange de l’air, et 
je me bourre de promesses. Vous ne pourriez pas nourrir ainsi des 
chapons. 

LE ROI 

Cette réponse ne s’adresse pas à moi, Hamlet! Je ne suis pour rien 
dans vos paroles! 

HAMLET 

Ni moi non plus, je n’y suis plus pour rien. (A Polonius.) 
Monseigneur, vous jouâtes jadis à l’Université, m’avez-vous dit? 
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POLONIUS 

Oui, monseigneur; et je passais pour bon acteur. 

HAMLET 

Et que jouâtes-vous? 

POLONIUS 

Je jouai Jules César. Je fus tué au Capitole ; Brutus me tua. 

HAMLET 

C’était un acte de brute de tuer un veau si capital... Les acteurs sont-
ils prêts? 

ROSENCRANTZ 

Oui, monseigneur. Ils attendent votre bon plaisir. 

LA REINE 

Venez ici, mon cher Hamlet, asseyez-vous près de moi. 

HAMLET 

Non, ma bonne mère. (Montrant Ophélia.) Voici un métal plus 
attractif. 

POLONIUS, au roi 

Oh! oh! remarquez-vous cela? 

HAMLET, se couchant aux pieds d’Ophélia 

Madame, m’étendrai-je entre vos genoux? 

OPHÉLLA 

Non, monseigneur. 

HAMLET 

Je veux dire la tête sur vos genoux. 

OPHÉLIA 

Oui, monseigneur. 

HAMLET 

Pensez-vous que j’eusse dans l’idée des choses grossières? 
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OPHELIA 

Je ne pense rien, monseigneur. 

HAMLET 

C’est une idée naturelle de s’étendre entre les jambes d’une fille. 

OPHELIA 

Quoi, monseigneur? 

HAMLET 

Rien. 

OPHÉLIA 

Vous êtes gai, monseigneur. 

HAMLET 

Qui? moi? 

OPHÉLIA 

Oui, monseigneur. 

HAMLET 

Oh ! je ne suis que votre baladin. Qu’a un homme de mieux à faire 
que d’être gai? Tenez! regardez comme ma mère a l’air joyeux, et il n’y a 
que deux heures que mon père est mort. 

OPHÉLIA 

Mais non, monseigneur il y a deux fois deux mois. 

HAMLET 

Si longtemps? Oh! alors que le diable se mette en noir! Pour moi, je 
veux porter des vêtements de zibeline. O ciel! mort depuis deux mois, et 
pas encore oublié! Alors il y a espoir que la mémoire d’un grand homme 
lui survive six mois. Mais pour cela, par Notre-Dame! il faut qu’il bâtisse 
force églises. Sans quoi, il subira l’oubli comme le cheval de bois dont 
vous savez l’épitaphe: 

HELAS! HELAS! LE CHEVAL DE BOIS EST OUBLIE. 

(Les trompettes sonnent. La pantomime commence.) 

(Un roi et une reine entrent; l’air fort amoureux, ils se tiennent 
embrassés. La reine s’agenouille et fait au roi force gestes de 
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protestations. Il la relève et penche sa tête sur son cou, puis s’étend sur 
un banc couvert de fleurs. Le voyant endormi, elle le quitte. Alors 
survient un personnage qui lui ôte sa couronne, la baise, verse du poison 
dans l’oreille du roi, et sort. La reine revient, trouve le roi mort, et donne 
tous les signes du désespoir. L’empoisonneur, suivi de deux ou trois 
personnages muets, arrive de nouveau et semble se lamenter avec elle. Le 
cadavre est emporté. L’empoisonneur fait sa cour à la reine en lui offrant 
des cadeaux. Elle semble quelque temps avoir de la répugnance et du 
mauvais vouloir, mais elle finit par agréer son amour. Ils sortent.) 

OPHELIA 

Que veut dire ceci, monseigneur? 

HAMLET 

Parbleu! c’est une embûche ténébreuse qui veut dire crime. 

OPHÉLIA 

Cette pantomime indique probablement le sujet de la pièce. 

(Entre le Prologue.) 

HAMLET 

Nous le saurons par ce gaillard-là. Les comédiens ne peuvent garder 
un secret ils diront tout. 

OPHÉLLA 

Nous dira-t-il ce que signifiait cette pantomime? 

HAMLET 

Oui, et toutes les pantomimes que vous lui ferez voir. Montrez-lui 
sans honte n’importe laquelle, il vous l’expliquera sans honte. 

OPHELLA 

Vous êtes méchant! vous êtes méchant! Je veux suivre la pièce. 

LE PROLOGUE 

Pour nous et pour notre tragédie, 

Ici, inclinés devant votre clémence, 

Nous demandons une attention patiente. 
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HAMLET 

Est-ce un prologue, ou la devise d’une bague? 

OPHÉLIA 

C’est bref, monseigneur. 

HAMLET 

Comme l’amour d’une femme. 

Entrent sur le second théâtre GONZAGUE et BAPTISTA 

GONZAGUE 

Trente fois le chariot de Phébus a fait le tour 

Du bassin salé de Neptune et du domaine arrondi de Tellus; 

Et trente fois douze lunes ont de leur lumière empruntée 

Éclairé en ce monde trente fois douze nuits, 

Depuis que l’amour a joint nos cœurs et l’hyménée nos mains 

Par les liens mutuels les plus sacrés. 

BAPTISTA 

Puissent le soleil et la lune nous faire compter 

Autant de fois leur voyage avant que cesse notre amour! 

Mais, hélas ! vous êtes depuis quelque temps si malade, 

Si triste, si changé, 

Que vous m’inquiétez. Pourtant, tout inquiète que je suis, 

Vous ne devez pas vous en troubler, monseigneur; 

Car l’anxiété et l’affection d’une femme sont en égale mesure: 

Ou toutes deux nulles, ou toutes deux extrêmes. 

Maintenant, ce qu’est mon amour, vous le savez par épreuve; 

Et mes craintes ont toute l’étendue de mon amour. 

Là où l’amour est grand, les moindres appréhensions sont des 
craintes; 

Là où grandissent les moindres craintes, croissent les grandes 
amours. 
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GONZAGUE 

Vraiment, amour, il faut que je te quitte, et bientôt. 

Mes facultés actives se refusent à remplir leurs fonctions. 

Toi, tu vivras après moi dans ce monde si beau, 

Honorée, chérie; et, peut-être un homme aussi bon 

Se présentant pour époux, tu... 

BAPTISTA 

Oh ! grâce du reste! 

Un tel amour dans mon cœur serait trahison; 

Que je sois maudite dans un second mari! 

Nulle n'épouse le second sans tuer le premier. 

HAMLET, à part 

De l’absinthe! voilà de l’absinthe! 

BAPTISTA 

Les motifs qui causent un second mariage 

Sont des raisons de vil intérêt, et non pas d’amour. 

Je donne une seconde fois la mort à mon seigneur, 

Quand un second époux m'embrasse dans mon lit. 

GONZAGUE 

Je crois bien que vous pensez ce que vous dites là, 

Mais on brise souvent une détermination. 

La résolution n’est que l’esclave de la mémoire, 

Violemment produite, mais peu viable. 

Fruit vert, elle tient à l’arbre; 

Mais elle tombe sans qu’on la secoue, dès qu’elle est mûre. 

Nous oublions fatalement 

De nous payer ce que nous nous devons. 

Ce que, dans la passion, nous nous proposons à nous-mêmes, 

La passion finie, cesse d’être une volonté. 
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Les douleurs et les joies les plus violentes 

Détruisent leurs décrets en se détruisant. 

Où la joie a le plus de rires, la douleur a le plus de larmes, 

Gaieté s’attriste, et tristesse s’égaie au plus léger accident. 

Ce monde n’est pas pour toujours; et il n’est pas étrange 

Que nos amours mêmes changent avec nos fortunes. 

Car c’est une question encore à décider, 

Si c’est l’amour qui mène la fortune, ou la fortune, l’amour. 

Un grand est-il à bas ? voyez! ses courtisans s ‘envolent; 

Le pauvre qui s’élève fait des amis de ses ennemis. 

Et jusqu’ici l’amour a suivi la fortune; 

Car celui qui n’a pas besoin ne manquera jamais d’ami; 

Et celui qui, dans la nécessité, veut éprouver un ami vide, 

Le convertit immédiatement en ennemi. 

Mais, pour conclure logiquement là où j’ai commencé, 

Nos volontés et nos destinées courent tellement en sens contraires, 

Que nos projets sont toujours renverses. 

Nos pensées sont nôtres; mais leur fln, non pas! 

Ainsi, tu crois ne jamais prendre un second mari; 

Mais, meure ton premier maître, tes idées mourront avec lui. 

BAPTISTA 

Que la terre me refuse la nourriture, et le ciel la lumière! 

Que la gaieté et le repos me soient interdits nuit et jour! 

Que ma foi et mon espérance se changent en désespoir! 

Que le plaisir d’un anachorète soit la prison de mon avenir! 

Que tous les revers qui pâlissent le visage de la joie 

Rencontrent mes plus chers projets et les détruisent! 

Qu’en ce monde et dans l’autre, une éternelle adversité me 
poursuive, 
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Si, une fois veuve, je redeviens épouse! 

HAMLET, à Ophélia 

Si maintenant elle rompt cet engagement-là! 

GONZAGUE 

Voilà un serment profond. Chère, laissez-moi un moment: 

Ma tête s’appesantit, et je tromperais volontiers 

Les ennuis du jour par le sommeil. (Il s’endort.) 

BAPTISTA 

Que le sommeil berce ton cerveau, 

Et que jamais le malheur ne se mette entre nous deux! 

(Elle sort.) 

HAMLET, à la reine 

Madame, comment trouvez-vous cette pièce? 

LA REINE 

La dame fait trop de protestations, ce me semble. 

HAMLET 

Oh! pourvu qu’elle tienne parole! 

LE ROI 

Connaissez-vous le sujet de la pièce? Tout y est-il inoffensif? 

HAMLET 

Oui, oui! Ils font tout cela pour rire; du poison pour rire! Rien que 
d’inoffensif! 

LE ROI 

Comment appelez-vous la pièce? 

HAMLET 

La Souricière. Comment? Pardieu! au figuré. Cette pièce est le tableau 
d’un meurtre commis à Vienne. Le duc s’appelle Gonzague, sa femme 
Baptista. Vous allez voir. C’est une œuvre infâme; mais qu’importe? 
Votre Majesté et moi, nous avons la conscience libre cela ne nous touche 
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pas. Que les rosses que cela écorche ruent! nous n’avons pas l’échine 
entamée. 

Entre sur le second théâtre LUCIANUS 

Celui-ci est un certain Lucianus, neveu du roi. 

OPHÉLIA 

Vous remplacez parfaitement le chœur, monseigneur. 

HAMLET 

Je pourrais expliquer ce qui se passe entre vous et votre amant, si je 
voyais remuer vos marionnettes. 

OPHÉLIA 

Vous êtes piquant, monseigneur, vous êtes piquant! 

HAMLET 

Il ne vous en coûterait qu’un cri pour que ma pointe fût émoussée. 

OPHÉLIA 

De mieux en pire. 

HAMLET 

C’est la désillusion que vous causent tous les maris... Commence, 
meurtrier, laisse là tes pitoyables grimaces, et commence. Allons! Le 
corbeau croasse : Vengeance! 

LUCIANUS 

Noires pensées, bras dispos, drogue prête, heure favorable. 

L’occasion complice; pas une créature qui regarde. 

Mixture infecte, extraite de ronces arrachées à minuit, 

Trois fois flétrie, trois fois empoisonnée par l’imprécation d’Hécate, 

Que ta magique puissance, que tes propriétés terribles 

Ravagent immédiatement la santé et la vie! 

(Il verse le poison dans l’oreille du roi endormi.) 

HAMLET 

Il l’empoisonne dans le jardin pour lui prendre ses États. Son nom 
est Gonzague. L’histoire est véritable et écrite dans le plus pur italien. 
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Vous allez voir tout à l’heure comment le meurtrier obtient l’amour de la 
femme de Gonzague. 

OPHÉLIA 

Le roi se lève. 

HAMLET 

Quoi! effrayé par un feu follet? 

LA REINE 

Comment se trouve monseigneur? 

POLONIUS 

Arrêtez la pièce! 

LE ROI 

Qu’on apporte de la lumière! Sortons. 

TOUS 

Des lumières! des lumières! des lumières! 

(Tous sortent, excepté Hamlet et Horatio.) 

HAMLET 

Oui, que le daim blessé fuie et pleure, 

Le cerf épargné folâtre! 

Car les uns doivent rire et les autres pleurer. 

Ainsi va le monde. 

Si jamais la fortune me traitait de Turc à More, ne me suffirait-il pas, 
mon cher, d’une III, comme celle-là, avec l’addition d’une forêt de 
plumes et de deux roses de Provins sur des souliers à crevés, pour être 
reçu compagnon dans une meute de comédiens? 

HORATIO 

Oui, à demi-part. 

HAMLET 

Oh! à part entière. 

Car tu le sais, ô Damon chéri, 

Ce royaume démantelé était 
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À Jupiter lui-même ; et maintenant celui qui y règne 

Est un vrai, un vrai... Baïoque. 

HORATIO 

Vous auriez pu rimer. 

HAMLET 

O mon bon Horatio, je tiendrais mille livres sur la parole du 
fantôme. As-tu remarqué? 

HORATIO 

Parfaitement, monseigneur. 

HAMLET 

Quand il a été question d’empoisonnement? 

HORATIO 

Je l’ai parfaitement observé. 

HAMLET 

Ah! Ah !... Allons! un peu de musique! 

Allons! les flageolets. 

Car si le roi n'aime pas la comédie, 

C’est sans doute qu’il ne l’aime pas, pardi! 

Entrent ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN 

Allons! de la musique! 

GUILDENSTERN 

Mon bon seigneur, daignez permettre que je vous dise un mot. 

HAMLET 

Toute une histoire, monsieur. 

GUILDENSTERN 

Le roi, monsieur... 

HAMLET 

Ah! oui, monsieur, qu’est-il devenu? 
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GUILDENSTERN 

Il s’est retiré étrangement indisposé. 

HAMLET 

Par la boisson, monsieur? 

GUILDENSTERN 

Non, monseigneur, par la colère. 

HAMLET 

Vous vous seriez montré plus riche de sagesse en allant en instruire 
le médecin; car, pour moi, si j’essayais de le guérir, je le plongerais peut-
être dans une plus grande colère. 

GUILDENSTERN 

Mon bon seigneur, soumettez vos discours à quelque logique, et ne 
vous cabrez pas ainsi à ma demande. 

HAMLET 

Me voici apprivoisé, monsieur; parlez. 

GUILDENSTERN 

La reine votre mère, dans la profonde affliction de son âme, 
m’envoie auprès de vous. 

HAMLET 

Vous êtes le bienvenu. 

GUILDENSTERN 

Non, mon bon seigneur, cette politesse n’est pas de bon aloi. S’il 
vous plaît de me faire une saine réponse, j’accomplirai l’ordre de votre 
mère; sinon, votre pardon et mon retour termineront ma mission. 

HAMLET 

Monsieur, je ne puis... 

GUILDENSTERN 

Quoi, monseigneur? 

HAMLET 

Vous faire une saine réponse, mon esprit est malade. Mais, monsieur, 
pour une réponse telle que je puis la faire, je suis à vos ordres, ou plutôt, 
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comme vous le disiez, à ceux de ma mère. Ainsi, sans plus de paroles, 
venons au fait: ma mère, dites-vous ?... 

ROSENCRANTZ 

Voici ce qu’elle dit : votre conduite l’a frappée d’étonnement et de 
stupeur. 

HAMLET 

Ô fils prodigieux, qui peut ainsi étonner sa mère ! ... Mais cet 
étonnement de ma mère n’a-t-il pas de suite aux talons? Parlez. 

ROSENCRANTZ 

Elle demande à vous parler dans son cabinet; avant que vous alliez 
vous coucher. 

HAMLET 

Nous lui obéirons, fût-elle dix fois notre mère. Avez-vous d’autres 
paroles à échanger avec nous? 

ROSENCRANTZ 

Monseigneur, il fut un temps où vous m’aimiez. 

HAMLET 

Et je vous aime encore, par ces dix doigts filous et voleurs! 

ROSENCRANTZ 

Mon bon seigneur, quelle est la cause de votre trouble? Vous barrez 
vous-même la porte à votre délivrance, en cachant vos peines à un ami. 

HAMLET 

Monsieur, je veux de l’avancement. 

ROSENCRANTZ 

Comment est-ce possible, quand la voix du roi lui-même vous 
appelle à lui succéder en Danemark? 

HAMLET 

Oui, mais, en attendant, l’herbe pousse, et le proverbe lui-même se 
moisit quelque peu. (Entrent les acteurs, chacun avec un flageolet.) 

Ah! les flageolets! -- Voyons-en un. Maintenant, retirez-vous. 
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(Les acteurs sortent. A Rosencrantz et àGuildenstern qui lui font 
signe.) 

Pourquoi donc cherchez-vous ma piste, comme si vous vouliez me 
pousser dans un filet? 

GUILDENSTERN 

Oh! monseigneur, si mon zèle est trôp hardi, c’est que mon amour 
pour vous est trop sincère. 

HAMLET 

Je ne comprends pas bien cela. Voulez-vous jouer de cette flûte? 

GUILDENSTERN 

Monseigneur, je ne sais pas. 

HAMLET 

Je vous en prie. 

GIJILDENSTERN 

Je ne sais pas, je vous assure. 

HAMLET 

Je vous en supplie. 

GUILDENSTERN 

J’ignore même comment on en touche, monseigneur. 

HAMLET 

C’est aussi facile que de mentir. Promenez les doigts et le pouce sur 
ces soupapes, soufflez ici avec la bouche; et cela proférera la plus parfaite 
musique. Voyez ! voici les trous. 

GUILDENSTERN 

Mais je ne puis forcer ces trous à exprimer aucune harmonie. Je n’ai 
pas ce talent. 

HAMLET 

Eh bien! voyez maintenant quel peu de cas vous faites de moi. Vous 
voulez jouer de moi, vous voulez avoir l’air de connaître mes trous, vous 
voulez arracher l’âme de mon secret, vous voulez me faire résonner tout 
entier, depuis la note la plus basse jusqu’au sommet de la gamme. Et 
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pourtant, ce petit instrument qui est plein de musique, qui a une voix 
admirable, vous ne pouvez pas le faire parler. Sang-dieu ! croyez-vous 
qu’il soit plus aisé de jouer de moi que d’une flûte? Prenez-moi pour 
l’instrument que vous voudrez, vous pourrez bien me froisser, mais vous 
ne saurez jamais jouer de moi. 

Entre POLONIUS 

Dieu vous bénisse, monsieur! 

POLONIUS 

Monseigneur, la reine voudrait vous parler, et sur-le-champ. 

HAMLET 

Voyez-vous ce nuage là-bas qui a presque la forme d’un chameau? 

POLONIUS 

Par la messe! on dirait que c’est un chameau, vraiment. 

HAMLET 

Je le prendrais pour une belette. 

POLONIUS 

Oui, il est tourné comme une belette. 

HAMLET 

Ou comme une baleine. 

POLONIUS 

Tout à fait comme une baleine. 

HAMLET 

Alors, j’irai trouver ma mère tout à l’heure... (A part.) Ils tirent sur 
ma raison presque à casser la corde... J’irai tout à l’heure. 

POLONIUS 

Je vais le lui dire. (Polonius sort.) 

HAMLET 

Tout à l’heure, c’est facile à dire. Laissez-moi, mes amis. 

(Sortent Guildenstern, Rosencrantz, Horatio.) 
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Voici l’heure propice aux sorcelleries nocturnes, où les tombes 
bâillent, et où l’enfer lui-même souffle la contagion sur le monde. 
Maintenant, je pourrais boire du sang tout chaud, et faire une de ces 
actions amères que le jour tremblerait de regarder. Doucement! Chez ma 
mère, maintenant! O mon cœur, garde ta nature; que jamais l’âme de 
Néron n’entre dans cette ferme poitrine! Soyons inflexible, mais non 
dénaturé; ayons des poignards dans la voix, mais non à la main. Qu’en 
cette affaire ma langue et mon âme soient hypocrites ! Quelques menaces 
qu’il y ait dans mes paroles, ne consens jamais, mon âme, à les sceller de 
l’action. (Il sort.) 

 

III, 3 - Une chambre dans le château 

Entrent LE ROI,ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN 

LE ROI 

Je ne l’aime pas. Et puis il n’y a point de sûreté pour nous à laisser sa 
folie errer. Donc tenez-vous prêts; je vais sur-le-champ expédier votre 
commission, et il partira avec vous pour l’Angleterre la sûreté de notre 
empire est incompatible avec les périlleux hasards qui peuvent surgir à 
toute heure de ses accès lunatiques. 

GUILDENSTERN 

Nous allons nous préparer. C’est un scrupule religieux et sacré de 
veiller au salut des innombrables existences qui se nourrissent de la vie 
de Votre Majesté. 

ROSENCRANTZ 

Une existence isolée et particulière est tenue de se couvrir de toute la 
puissante armure de l’âme contre le malheur; à plus forte raison une vie 
au souffle de laquelle sont suspendues et liées tant d’autres existences. Le 
décès d’une majesté n’est pas la mort d’un seul comme l’abîme, elle attire 
à elle ce qui est près d’elle. C’est une roue colossale fixée sur le sommet 
de la plus haute montagne, et dont dix mille menus morceaux, adaptés et 
joints, forment les rayons gigantesques quand elle tombe, tous ces petits 
fragments sont, par une conséquence minime, entraînés dans sa ruine 
bruyante. Un roi ne rend jamais le dernier soupir que dans le 
gémissement de tout un peuple. 
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LE ROI 

Équipez-vous, je vous prie, pour ce pressant voyage; car nous 
voulons enchaîner cet épouvantail qui va maintenant d’un pas trop libre. 

ROSENCRANTZ et GULLDENSTERN 

Nous allons nous hâter. 

(Sortent Rosencrantz et Guildenstern.) 

Entre POLONIUS 

POLONIUS 

Monseigneur, il se rend dans le cabinet de sa mère je vais me glisser 
derrière la tapisserie pour écouter la conversation. Je garantis qu’elle va le 
tancer vertement; mais, comme vous l’avez dit, et dit très sagement, il est 
bon qu’une autre oreille que celle d’une mère, car la nature rend les 
mères partiales... recueille ses précieuses révélations. Adieu, mon 
suzerain! J’irai vous voir avant que vous vous mettiez au lit, pour vous 
dire ce que je saurai. 

LE ROI 

Merci, mon cher seigneur! (Sort Polonius.) Oh! ma faute fermente; 
elle infecte le ciel même; elle porte avec elle la première, la plus ancienne 
malédiction, celle du fratricide !... Je ne puis pas prier, bien que le désir 
m’y pousse aussi vivement que la volonté; mon crime est plus fort que 
ma forte intention; comme un homme obligé à deux devoirs, je m’arrête 
ne sachant par lequel commencer, et je les néglige tous deux. Quoi! 
quand sur cette main maudite le sang fraternel ferait une couche plus 
épaisse qu’elle-même, est-ce qu’il n’y a pas assez de pluie dans les cieux 
cléments pour la rendre blanche comme neige? A quoi sert la pitié, si ce 
n’est à affronter le visage du crime? Et qu’y a-t-il dans la prière, si ce 
n’est cette double vertu de nous retenir avant la chute, ou de nous faire 
pardonner après? Levons donc les yeux; ma faute est passée. Oh! mais 
quelle forme de prière peut convenir à ma situation ?... Pardonnez-moi 
mon meurtre hideux!... Cela est impossible, puisque je suis encore en 
possession des objets pour lesquels j’ai commis le meurtre ma couronne, 
ma puissance, ma femme. Peut-on être pardonné sans réparer l’offense? 
Dans les voies corrompues de ce monde, la main dorée du crime peut 
faire dévier la justice; et l’on a vu souvent le gain criminel lui-même 
servir à acheter la loi. Mais il n’en est pas ainsi là-haut: là, pas de chicane; 



William Shakespeare - Hamlet 88 

là, l’action se poursuit dans toute sa sincérité; et nous sommes obligés 
nous-mêmes, dussent nos fautes démasquées montrer les dents, de faire 
notre déposition. Quoi donc! qu’ai-je encore à faire? Essayer ce que peut 
le repentir? Que ne peut-il pas? Mais aussi, que peut-il pour celui qui ne 
peut pas se repentir? O situation misérable ! O conscience noire comme 
la mort! O pauvre âme engluée, qui, en te débattant pour être libre, 
t’engages de plus en plus! Au secours, anges, faites un effort! Pliez, 
genoux inflexibles! Et toi, cœur, que tes fibres d’acier soient tendres 
comme les nerfs d’un enfant nouveau-né! Puisse tout bien finir! (Il se 
met à genoux, à l’écart.) 

Entre HAMLET 

HAMLET 

Je puis agir à présent! Justement il est en prière! Oui, je vais agir à 
présent. Mais alors il va droit au ciel; et est-ce ainsi que je suis vengé? 
Voilà qui mérite réflexion. Un misérable tue mon père; et pour cela, moi, 
son fils unique, j’envoie ce misérable au ciel! Ah! c’est une faveur, une 
récompense, non une vengeance. Il a surpris mon père plein de pain, 
brutalement, quand ses péchés épanouis étaient frais comme le mois de 
mai. Et qui sait, hormis le ciel, quelles charges pèsent sur lui? D’après 
nos données et nos conjectures, elles doivent être accablantes. Serait-ce 
donc me venger que de surprendre celui-ci au moment où il purifie son 
âme, quand il est en mesure et préparé pour le voyage? Non. Arrête, 
mon épée! Réserve-toi pour un coup plus horrible quand il sera saoul et 
endormi, ou dans ses colères, ou dans les plaisirs incestueux de son lit; en 
train de jouer ou de jurer, ou de faire une action qui n’ait pas même 
l’arrière-goût du salut. Alors culbute-le de façon que ses talons ruent vers 
le ciel, et que son âme soit aussi damnée, aussi noire, que l’enfer où elle 
ira. Ma mère m’attend. (Se tournant vers le roi.) Ce palliatif-là ne fait que 
prolonger tes jours malades. (Il sort. Le roi se lève, et s'avance.) 

LE ROI 

Mes paroles s’envolent; mes pensées restent en bas. Les paroles sans 
les pensées ne vont jamais au ciel. (Il sort.) 
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III, 4 - La chambre de la Reine 

Entrent LA REINE et POLONIUS 

POLONIUS 

Il va venir à l’instant. Grondez-le à fond, voyez-vous! Dites-lui que 
ses escapades ont été trop loin pour qu’on les supporte, et que Votre 
Grâce s’est interposée entre lui et une chaude colère. Je m’impose silence 
dès à présent. Je vous en prie, menez-le rondement. 

HAMLET, derrière le théâtre 

Mère! mère! mère! 

LA REINE 

Je vous le promets. Confiez-vous à moi. Éloignez-vous je l’entends 
venir. (Polonius se cache.) 

Entre HAMLET 

HAMLET 

Me voici, mère! De quoi s’agit-il? 

LA REINE 

Hamlet, tu as gravement offensé ton père. 

HAMLET 

Mère, vous avez gravement offensé mon père. 

LA REINE 

Allons, allons! votre réponse est le langage d’un extravagant. 

HAMLET 

Tenez, tenez! votre question est le langage d’une coupable. 

LA REINE 

Eh bien! Qu’est-ce à dire, Hamlet? 

HAMLET 

Que me voulez-vous? 

LA REINE 

Avez-vous oublié qui je suis? 
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HAMLET 

Non, sur la sainte croix! non. Vous êtes la reine, la femme du frère de 
votre mari; et, plût à Dieu qu’il en fût autrement! Vous êtes ma mère. 

LA REINE 

Eh bien ! je vais vous envoyer des gens qui sauront vous parler. 

HAMLET 

Allons, allons! asseyez-vous; vous ne bougerez pas, vous ne sortirez 
pas, que je ne vous aie présenté un miroir où vous puissiez voir la partie 
la plus intime de vous-même. 

LA REINE 

Que veux-tu faire? Veux-tu pas m’assassiner? Au secours! au secours! 
holà! 

POLONIUS, derrière la tapisserie 

Quoi donc? Holà! au secours! 

HAMLET, dégainant 

Tiens! un rat! (Il donne un coup d’épée dans la tapisserie.) 

Mort! Un ducat, qu’il est mort! 

POLONIUS, derrière la tapisserie 

Oh! je suis tué. (Il tombe, et meurt.) 

LA REINE 

O mon Dieu, qu’as-tu fait? 

HAMLET 

Ma foi ! je ne sais pas. Est-ce le roi? (Il soulève la tapisserie, et traîne 
le corps de Polonius.) 

LA REINE 

Oh! quelle action insensée et sanglante! 

HAMLET 

Une action sanglante! presque aussi mauvaise, ma bonne mère, que 
de tuer un roi et d’épouser son frère. 

 



William Shakespeare - Hamlet 91 

LA REINE 

Que de tuer un roi? 

HAMLET 

Oui, madame, ce sont mes paroles. (À Polonius.) Toi, misérable 
impudent, indiscret imbécile, adieu! Je t’ai pris pour un plus grand que 
toi; subis ton sort. Tu sais maintenant que l’excès de zèle a son danger. 
(A sa mère.) Cessez de vous tordre les mains! Silence! Asseyez-vous, que 
je vous torde le cœur! Oui, j’y parviendrai, s’il n’est pas d’une étoffe 
impénétrable; si l’habitude du crime ne l’a pas fait de bronze et rendu 
inaccessible au sentiment. 

LA REINE 

Qu’ai-je fait, pour que ta langue me flagelle de ce bruit si rude? 

HAMLET 

Une action qui flétrit la rougeur et la grâce de la pudeur, qui traîte la 
vertu d’hypocrite, qui enlève la rose au front pur de l’amour innocent et y 
fait une plaie, qui rend les vœux du mariage aussi faux que les serments 
du joueur! Oh ! une action qui du corps du contrat arrache l’esprit, et fait 
de la religion la plus douce une rapsodie de mots. La face du ciel en 
flamboie, et la terre, cette masse solide et compacte, prenant un aspect 
sinistre comme à l’approche du jugement, a l’âme malade de cette action. 

LA REINE 

Hélas! quelle est l’action qui gronde si fort dans cet exorde 
foudroyant? 

HAMLET 

Regardez cette peinture-ci, et celle-là. Ce sont les portraits des deux 
frères. Voyez quelle grâce respirait sur ce visage! les boucles d’Hypérion! 
le front de Jupiter lui-même! l’oeil pareil à celui de Mars pour la menace 
ou le commandement! l’attitude comme celle du héraut Mercure, quand 
il vient de se poser sur une colline à fleur de ciel ! Un ensemble, une 
forme, vraiment, où chaque dieu semblait avoir mis son sceau, pour 
donner au monde le type de l’homme! c’était votre mari. Regardez 
maintenant, à côté; c’est votre mari: mauvais grain gâté, fratricide du bon 
grain. Avez-vous des yeux? Avez-vous pu renoncer à vivre sur ce 
sommet splendide pour vous vautrer dans ce marais? Ah! avez-vous des 
yeux? Vous ne pouvez pas appeler cela de l’amour; car, à votre âge, le 
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sang le plus ardent s’apprivoise, devient humble, et suit la raison. 
(Montrant les deux tableaux.) Et quel raisonnable être voudrait passer de 
ceci à ceci? Vous êtes sans doute douée de perception; autrement vous 
ne seriez pas douée de mouvement : mais sans doute la perception est 
paralysée en vous : car la folie ne ferait pas une pareille erreur; la 
perception ne s’asservit pas au délire à ce point; elle garde assez de 
discernement pour remarquer une telle différence. Quel diable vous a 
ainsi attrapé à colin-maillard? La vue sans le toucher, le toucher sans la 
vue, l’ouïe sans les mains et sans les yeux, l’odorat seul, une partie même 
malade d’un de nos sens, ne serait pas à ce point stupide. Oh honte! où 
est ta rougeur? Enfer rebelle, si tu peux te mutiner ainsi dans les os d’une 
matrone, la vertu ne sera plus pour la jeunesse brûlante qu’une cire 
toujours fusible à sa flamme. Qu’on ne proclame plus le déshonneur de 
quiconque est emporté par une passion ardente, puisque les frimas eux-
mêmes prennent feu si vivement et que la raison prostitue le désir! 

LA REINE 

Oh! ne parle plus, Hamlet. Tu tournes mes regards au fond de mon 
âme; et j’y vois des taches si noires et si tenaces que rien ne peut les 
effacer. 

HAMLET 

Et tout cela, pour vivre dans la sueur fétide d’un lit immonde, dans 
une étuve d’impureté, mielleuse, et faisant l’amour sur un sale fumier! 

LA REINE 

Oh! ne me parle plus ces paroles m’entrent dans l’oreille comme 
autant de poignards; assez, mon doux Hamlet! 

HAMLET 

Un meurtrier! un scélérat! un maraud! dîme vingt fois amoindrie de 
votre premier seigneur! un bouffon de roi! un coupe-bourse de l’empire 
et du pouvoir, qui a volé sur une planche le précieux diadème et l’a mis 
dans sa poche! 

LA REINE 

Assez! 

Entre LE SPECTRE 
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HAMLET 

Un roi de chiffons et de tréteaux ! ... Sauvez-moi et couvrez-moi de 
vos ailes, vous, célestes gardes! (Au spectre.) Que voulez-vous, gracieuse 
figure? 

LA REINE 

Hélas! il est fou! 

HAMLET 

Ne venez-vous pas gronder votre fils tardif de différer, en laissant 
périmer le temps et la passion, l’importante exécution de vos ordres 
redoutés? Oh! dites 

LE SPECTRE 

N’oublie pas cette visitation n’a pour but que d’aiguiser ta volonté 
presque émoussée. Mais regarde! la stupeur accable ta mère. Oh! 
interpose-toi dans cette lutte entre elle et son âme! Plus le corps est 
faible, plus la pensée agit fortement. Parle-lui, Hamlet. 

HAMLET 

Qu’avez-vous, madame? 

LA REINE 

Hélas! qu’avez-vous vous-même? Pourquoi vos yeux sont-ils fixés 
dans le vide, et échangez-vous des paroles avec l’air impalpable ? Vos 
esprits regardent avec effarement par vos yeux ; et, comme des soldats 
réveillés par l’alarme, vos cheveux, excroissances animées, se lèvent de 
leur lit et se dressent. O mon gentil fils, jette sur la flamme brûlante de ta 
fureur quelques froides gouttes de patience. Que regardez-vous 

HAMLET 

Lui! lui! Regardez comme sa lueur est pâle! Une pareille forme, 
prêchant une pareille cause à des pierres, les rendrait sensibles. (Au 
spectre.) Ne me regardez pas, de peur que l’attendrissement ne change 
ma résolution opiniâtre. L’acte que j’ai à faire perdrait sa vraie couleur 
celle du sang, pour celle des larmes. 

LA REINE 

À qui dites-vous ceci? 
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HAMLET 

Ne voyez-vous rien là? 

LA REINE 

Rien du tout; et pourtant je vois tout ce qui est ici. 

HAMLET 

N’avez-vous rien entendu? 

LA REINE 

Non, rien que nos propres paroles. 

HAMLET 

Tenez, regardez, là! Voyez comme il se dérobe. Mon père, vêtu 
comme de son vivant! Regardez, le voilà justement qui franchit le portail. 

(Sort le spectre.) 

LA REINE 

Tout cela est forgé par votre cerveau le délire a le don de ces 
créations fantastiques. 

HAMLET 

Le délire! Mon pouls, comme le vôtre, bat avec calme et fait sa 
musique de santé. Ce n’est point une folie que j’ai proférée. Voulez-vous 
en faire l’épreuve je vais tout vous redire. Un fou n’aurait pas cette 
mémoire. Mère, au nom de la grâce, ne versez pas en votre âme le baume 
de cette illusion que c'est ma folie qui parle, et non votre faute ; vous ne 
feriez que fermer et cicatriser l’ulcère, tandis que le mal impur vous 
minerait toute intérieurement de son infection invisible. Confessez-vous 
au ciel; repentez-vous du passé ; prévenez l’avenir, et ne couvrez pas les 
mauvaises herbes d’un fumier qui les rendra plus vigoureuses. Pardonne-
moi ces paroles, ô ma vertu ! car, au milieu d’un monde devenu poussif à 
force d’engraisser, il faut que la vertu même demande pardon au vice, il 
faut qu’elle implore à genoux la grâce de lui faire du bien. 

LA REINE 

Ô Hamlet! tu m’as brisé le cœur en deux. 
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HAMLET 

Oh! rejetez-en la mauvaise moitié, et vivez, purifiée, avec l’autre. 
Bonne nuit! mais n’allez pas au lit de mon oncle. Affectez la vertu, si 
vous ne l’avez pas. L’habitude, ce monstre qui dévore tout sentiment, ce 
démon familier, est un ange en ceci que, pour la pratique des belles et 
bonnes actions, elle nous donne aussi un froc, une livrée facile à mettre. 
Abstenez-vous cette nuit cela rendra un peu plus aisée l’abstinence 
prochaine. La suivante sera plus aisée encore; car l’usage peut presque 
changer l’empreinte de la nature; il peut dompter le démon, ou le rejeter 
avec une merveilleuse puissance. Encore une fois, bonne nuit! Et quand 
vous désirerez pour vous la bénédiction du ciel, je vous demanderai la 
vôtre. (Montrant Polonius.) Quant à ce seigneur, j’ai du repentir; mais les 
cieux ont voulu nous punir tous deux, lui par moi, moi par lui, en me 
forçant à être leur ministre et leur fléau. Je me charge de lui, et je suis 
prêt à répondre de la mort que je lui ai donnée. Allons, bonne nuit, 
encore! Il faut que je sois cruel, rien que pour être humain. 
Commencement douloureux ! Le pire est encore à venir. Encore un mot, 
bonne dame! 

LA REINE 

Que dois-je faire? 

HAMLET 

Rien, absolument rien de ce que je vous ai dit. Que le roi, tout gonflé, 
vous attire de nouveau au lit ; qu’il vous pince tendrement la joue; qu’il 
vous appelle sa souris; et que, pour une paire de baisers fétides, ou en 
vous chatouillant le cou de ses doigts damnés, il vous amène à lui révéler 
toute cette affaire, à lui dire que ma folie n’est pas réelle, qu’elle n’est 
qu’une ruse! Il sera bon que vous le lui appreniez. Car une femme, qui 
n’est qu’une reine, belle, sensée, sage, pourrait-elle cacher à ce crapaud, à 
cette chauve-souris, à ce matou, d’aussi précieux secrets? Qui le 
pourrait ? Non ! En dépit du bon sens et de la discrétion, ouvrez la cage 
sur le toit de la maison, pour que les oiseaux s’envolent; et vous, comme 
le fameux singe, pour en faire l’expérience, glissez-vous dans la cage, et 
cassez-vous le cou en tombant. 

LA REINE 

Sois sûr que, si les mots sont faits de souffle, et si le souffle est fait 
de vie, je n’ai pas de vie pour souffler mot de ce que tu m’as dit. 
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HAMLET 

Il faut que je parte pour l’Angleterre. Vous le savez? 

LA REINE 

Hélas je l’avais oublié c’est décidé. 

HAMLET, à part 

Il y a des lettres cachetées, et mes deux condisciples, auxquels je me 
fie comme à des vipères prêtes à mordre, portent les dépêches ; ce sont 
eux qui doivent me frayer le chemin et m’attirer au guet-apens. Laissons 
faire c’est un plaisir de faire sauter l’ingénieur avec son propre pétard : 
j’aurai du malheur si je ne parviens pas à creuser d’une toise au-dessous 
de leur mine, et à les lancer dans la lune. Oh! ce sera charmant de voir 
ma contremine rencontrer tout droit leur projet. (Montrant Polonius.) 
Commençons nos paquets par cet homme, et fourrons ses entrailles dans 
la chambre voisine. Mère, bonne nuit! Vraiment ce conseiller est 
maintenant bien tranquille, bien discret, bien grave, lui qui, vivant, était 
un drôle si niais et si bavard. Allons, monsieur, finissons-en avec vous. 
Bonne nuit, ma mère! (La reine sort d’un côté; Hamlet, d’un autre, en 
traînant le corps de Polonius.) 

 

IV, 1 - La salle d'État dans le château 

Entrent LE ROI, LA REINE,ROSENCRANTZ et 
GUILDENSTERN 

LE ROI 

Il y a une cause à ces soupirs, à ces palpitations profondes : il faut 
que vous l’expliquiez; il convient que nous la connaissions. Où est votre 
fils? 

LA REINE, à Rosencrantz et à Guildenstern 

Laissez-nous ici un moment. (Rosencrantz et Guildenstern sortent.) 
Ah! mon bon seigneur, qu’ai-je vu cette nuit! 

LE ROI 

Quoi donc, Gertrude ?... Comment est Hamlet? 
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LA REINE 

Fou comme la mer et comme la tempête, quand elles luttent à qui 
sera la plus forte. Dans un de ses accès effrénés, entendant remuer 
quelque chose derrière la tapisserie, il a fait siffler son épée en criant:« Un 
rat! un rat! » et, dans le trouble de sa cervelle, il a tué sans le voir le bon 
vieillard. 

LE ROI 

O accablante action! Nous aurions eu le même sort, si nous avions 
été là. Sa liberté est pleine de menaces pour tous, pour vous-même, pour 
nous, pour le premier venu. Hélas! qui répondra de cette action 
sanglante? C’est sur nous qu’elle retombera, sur nous dont la prévoyance 
aurait dû tenir de près et isoler du monde ce jeune fou. Mais telle était 
notre tendresse, que nous n’avons pas voulu comprendre la chose la plus 
raisonnable. Nous avons fait comme l’homme atteint d’une maladie 
hideuse, qui, par crainte de la divulguer, lui laisse dévorer sa vie jusqu’à la 
moelle. Où est-il allé? 

LA REINE 

Mettre à l’écart le corps qu’il a tué. Dans sa folie même, comme l’or 
dans un gisement de vils métaux, son âme reste pure. Il pleure sur ce 
qu’il a fait. 

LE ROI 

Ô Gertrude, sortons ! Dès que le soleil aura touché les montagnes, 
nous le ferons embarquer. Quant à cette odieuse action, il nous faudra 
toute notre majesté et notre habileté pour la couvrir et l’excuser. Holà! 
Guildenstern! 

(Rentrent Rosencrantz et Guildenstern.) 

Mes amis, prenez du renfort. Hamlet, dans sa folie, a tué Polonius, et 
l’a traîné hors du cabinet de sa mère. Allez le trouver, parlez-lui 
nettement, et transportez le corps dans la chapelle. Je vous en prie, 
hâtez-vous. (Sortent Rosencrantz et Guildenstern.) 

Viens, Gertrude. Nous allons convoquer nos amis les plus sages pour 
leur faire savoir ce que nous comptons faire, et l’imprudence qui a été 
commise. Ainsi la calomnie qui traverse le monde, comme un canon 
atteint la cible de son boulet empoisonné, pourra manquer notre nom, et 



William Shakespeare - Hamlet 98 

ne frapper que l’air invulnérable. Oh! partons... Mon âme est pleine de 
discorde et d’épouvante. (Ils sortent.) 

 

IV, 2 - Un appartement dans le château 

Entre HAMLET 

HAMLET 

Déposé en lieu sûr! 

VOIX, derrière le théâtre 

Hamlet! seigneur Hamlet! 

HAMLET 

Quel est ce bruit? Qui appelle Hamlet? Oh! on vient ici! (Entrent 
Rosencrantz et Guildenstern.) 

ROSENCRANTZ 

Qu’avez-vous fait du cadavre, monseigneur? 

HAMLET 

Confondu avec la poussière dont il est parent. 

ROSENCRANTZ 

Dites-nous où il est, que nous puissions le retirer et le porter à la 
chapelle. 

HAMLET 

N’allez pas croire cela. 

ROSENCRANTZ 

Quoi? 

HAMLET 

Que je puisse garder votre secret, et pas le mien. Et puis, être 
questionné par une éponge! Quelle réponse peut lui faire le fils d’un roi? 

ROSENCRANTZ 

Me prenez-vous pour une éponge, monseigneur? 
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HAMLET 

Oui, monsieur, une éponge qui absorbe les grâces du roi, ses 
récompenses, son autorité. Du reste, de tels officiers finissent par rendre 
au roi les plus grands services. Il les garde comme un singe garde des 
noix, dans le coin de sa mâchoire, pour les mâcher avant de les avaler. 
Quand il aura besoin de ce que vous aurez glané, il n’aura qu’à vous 
presser, éponges, et vous redeviendrez à sec. 

ROSENCRANTZ 

Je ne vous comprends pas, monseigneur. 

HAMLET 

J’en suis bien aise. Un méchant propos se niche dans une sotte 
oreille. 

ROSENCRANTZ 

Monseigneur, vous devez nous dire où est le corps, et venir avec 
nous chez le roi. 

HAMLET 

Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps. Le roi est 
une créature... 

GUILDENSTERN 

Une créature, monseigneur? 

HAMLET 

De rien. Conduisez-moi vers lui. Nous allons jouer à cache-cache. 

 

IV, 3 - La salle d'État dans le château 

Entre LE ROI avec sa suite 

LE ROI 

J’ai envoyé à sa recherche et à la découverte du corps. 

(A part.) 

Combien il est dangereux que cet homme soit libre! Pourtant ne le 
soumettons pas à la loi rigoureuse il est adoré de la multitude en délire, 
qui aime, non par le jugement, mais par les yeux; et, dans ce cas-là, c’est 
le châtiment du criminel qu’elle pèse, jamais le crime. Pour que tout se 
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passe doucement et sans bruit, il faut que cet embarquement soudain 
paraisse une décision réfléchie. Aux maux désespérés il faut des remèdes 
désespérés, 

Entre ROSENCRANTZ 

ou il n’en faut pas du tout. Eh bien! que s’est-il passé? 

ROSENCRANTZ 

Où le cadavre est déposé, monseigneur, c’est ce que nous n’avons pu 
savoir de lui. 

LE ROI 

Mais où est-il lui-même? 

ROSENCRANTZ 

Ici près, monseigneur; gardé, en attendant votre bon plaisir. 

LE ROI 

Amenez-le devant nous. 

ROSENCRANTZ 

Holà! Guildenstem, amenez monseigneur. 

Entrent HAMLET et GUILDENSTERNI 

LE ROI 

Eh bien! Hamlet, où est Polonius? 

HAMLET 

A souper. 

LE ROI 

A souper! Où donc? 

HAMLET 

Quelque part où il ne mange pas, mais où il est mangé: une certaine 
réunion de vers politiques est attablée autour de lui. Le ver, voyez-vous, 
est votre empereur pour la bonne chère. Nous engraissons toutes les 
autres créatures pour nous engraisser; et nous nous engraissons nous-
mêmes pour les infusoires. Le roi gras et le mendiant maigre ne sont 
qu’un service différent, deux plats pour la même table. Voilà la fin. 
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LE ROI 

Hélas! hélas! 

HAMLET 

Un homme peut pêcher avec un ver qui a mangé d’un roi, et manger 
du poisson qui s’est nourri de ce ver. 

LE ROI 

Que veux-tu dire par là? 

HAMLET 

Rien. Je veux seulement vous montrer comment un roi peut faire un 
voyage à travers les boyaux d’un mendiant. 

LE ROI 

Où est Polonius? 

HAMLET 

Au ciel. Envoyez-y voir: si votre messager ne l’y trouve pas, 
cherchez-le vous-même dans l’endroit opposé. Mais, ma foi! Si vous ne 
le trouvez pas d’ici à un mois, vous le flairerez en montant l’escalier de la 
galerie. 

LE ROI, à des gens de sa suite 

Allez l’y chercher. 

HAMLET 

Il attendra que vous veniez. (Les gens sortent.) 

LE ROI 

Hamlet, dans l’intérêt de ta santé, qui nous est aussi chère que nous 
est douloureux ce que tu as fait, ton action exige que tu partes d’ici avec 
la rapidité de l’éclair. Va donc te préparer. Le navire est prêt, et le vent 
vient à l’aide; tes compagnons t’attendent, et tout est disposé pour ton 
voyage en Angleterre. 

HAMLET 

En Angleterre? 

LE ROI 

Oui, Hamlet. 
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HAMLET 

C’est bien. 

LE ROI 

Tu parles comme si tu connaissais nos projets. 

HAMLET 

Je vois un chérubin qui les voit. Mais, allons en Angleterre! Adieu, 
chère mère! 

LE ROI 

Et ton père qui t’aime, Hamlet? 

HAMLET 

Ma mère ! Père et mère, c’est mari et femme ; mari et femme, c’est 
même chair. Donc, ma mère! En Angleterre, allons! (Il sort.) 

LE ROI, à Rosencrantz et à Guildenstern 

Suivez-le pas à pas; attirez-le vite à bord. Pas de délai! Je le veux parti 
ce soir. Allez! J’ai expédié et scellé tout ce qui se rapporte à l’affaire. 
Hâtez-vous, je vous prie. (Sortent Rosencrantz et Guildenstern.) Et 
maintenant, frère d’Angleterre, si tu estimes mon amitié autant que te le 
conseille ma grande puissance, s’il est vrai que tu portes encore, vive et 
rouge, la cicatrice faite par l’épée danoise, et que tes libres terreurs nous 
rendent hommage... tu n’accueilleras pas froidement notre message 
souverain, qui exige formellement, par lettres pressantes, la mort 
immédiate d’Hamlet. Obéis, Angleterre! car il me brûle le sang comme la 
fièvre, et il faut que tu me guérisses. Jusqu’à ce que je sache la chose 
faite, quoi qu’il m’arrive, la joie ne me reviendra jamais. (Il sort.) 

 

IV, 4 - Une plaine en Danemark 

Entre FORTINBRAS, suivi d’une armée 

FORTINBRAS 

Allez, capitaine, saluer de ma part le roi danois. Dites-lui qu’avec son 
agrément, Fortinbras réclame l’autorisation promise pour passer à travers 
son royaume. Vous savez où est le rendez-vous. Si Sa Majesté veut 
quelque chose de nous, nous irons lui rendre hommage en personne; 
faites-le-lui savoir. 
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LE CAPITAINE 

J’obéirai, monseigneur. 

FORTINBRAS 

Avancez avec précaution. 

(Fortinbras et son armée sortent.) 

Entrent HAMLET, ROSENCRANTZ, GUILDENSTERN 

HAMLET 

A qui sont ces forces, mon bon monsieur? 

LE CAPITAINE 

À la Norvège, monsieur. 

HAMLET 

Où sont-elles dirigées, monsieur, je vous prie? 

LE CAPITAINE 

Contre certain point de la Pologne. 

HAMLET 

Qui les commande, monsieur? 

LE CAPITAINE 

Le neveu du vieux roi de Norvège, Fortinbras. 

HAMLET 

Marche-t-il au cœur de la Pologne, monsieur, ou sur quelque 
frontière? 

LE CAPITAINE 

A parler vrai, et sans exagération, nous allons conquérir un petit 
morceau de terre qui a un revenu purement nominal. Pour cinq ducats, 
cinq, je ne le prendrais pas à ferme; et ni la Norvège, ni la Pologne, n’en 
retireraient un profit plus beau, s’il était vendu en toute propriété. 

HAMLET 

Eh bien! alors, les Polonais ne le défendront jamais. 

LE CAPITAINE 

Si; il y a déjà une garnison. 
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HAMLET 

Deux mille âmes et vingt mille ducats ne suffiront pas à décider la 
question de ce fétu. Voilà un abcès causé par trop d’abondance et de 
paix, qui crève intérieurement, et qui, sans montrer de cause apparente, 
va faire mourir son homme... Je vous remercie humblement; monsieur. 

LE CAPITAINE 

Dieu soit avec vous, monsieur! 

(Sort le capitaine.) 

ROSENCRANTZ 

Vous plaît-il de repartir, monseigneur? 

HAMLET 

Je serai avec vous dans un instant. Marchez un peu en avant. (Sortent 
Rosencrantz et Guildenstern.) Comme toutes les circonstances déposent 
contre moi ! Comme elles éperonnent ma vengeance rétive! Qu’est-ce 
que l’homme, si le bien suprême, l’aubaine de sa vie est uniquement de 
dormir et de manger ?... Une bête, rien de plus. Certes celui qui nous a 
faits avec cette vaste intelligence, avec ce regard dans le passé et dans 
l’avenir, ne nous a pas donné cette capacité, cette raison divine, pour 
qu’elles moisissent en nous inactives. Eh bien! est-ce l’effet d’un oubli 
bestial ou d’un scrupule poltron qui me fait réfléchir trop précisément 
aux conséquences, réflexion qui, mise en quatre, contient un quart de 
sagesse et trois quarts de lâcheté ?... Je ne sais pas pourquoi j’en suis 
encore à me dire: Ceci est à faire; puisque j’ai motif, volonté, force et 
moyen de le faire. Des exemples, gros comme la terre, m’exhortent : 
témoin cette armée aux masses imposantes, conduite par un prince 
délicat et adolescent, dont le courage, enflé d’une ambition divine, fait la 
grimace à l’invisible événement, et qui expose une existence mortelle et 
fragile à tout ce que peuvent oser la fortune, la mort et le danger, pour 
une coquille d’œuf !... Pour être vraiment grand, il faut ne pas s’émouvoir 
sans de grands motifs; mais il faut aussi trouver grandement une querelle 
dans un brin de paille, quand l’honneur est en jeu. Que suis-je donc moi 
qui ai l’assassinat d’un père, le déshonneur d’une mère, pour exciter ma 
raison et mon sang, et qui laisse tout dormir? Tandis qu’à ma honte je 
vois vingt mille hommes marcher à une mort imminente, et, pour une 
fantaisie, pour une gloriole, aller au sépulcre comme au lit, se battant 
pour un champ, où il leur est impossible de se mesurer tous et qui est 
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une tombe trop étroite pour couvrir les tués! Oh! que désormais mes 
pensées soient sanglantes, pour n’être pas dignes du néant! (Il sort.) 

 

IV, 5 - La salle d'armes dans le château 

Entrent LA REINE, HORATIO et UN GENTILHOMME 

LA REINE 

Je ne veux pas lui parler. 

LE GENTILHOMME 

Elle est exigeante; pour sûr, elle divague; elle est dans un état à faire 
pitié. 

LA REINE 

Que veut-elle? 

LE GENTILHOMME 

Elle parle beaucoup de son père; elle dit qu’elle sait qu’il n’y a que 
fourberies en ce monde; elle soupire et se bat la poitrine; elle frappe du 
pied avec rage pour un fétu; elle dit des choses vagues qui n’ont de sens 
qu’à moitié. Son langage ne signifie rien; et cependant, dans son 
incohérence, il fait réfléchir ceux qui l’écoutent: on en cherche la suite, et 
on relie par la pensée les mots décousus. Les clignements d’yeux, les 
hochements de tête, les gestes qui l’accompagnent, feraient croire 
vraiment qu’il y a là une pensée bien douloureuse, quoique non arrêtée. 

HORATIO 

Il serait bon de lui parler; car elle pourrait semer de dangereuses 
conjectures dans les esprits féconds en mal. 

LA REINE 

Qu’elle entre! (Sort Horatio.) Telle est la vraie nature du péché : à 
mon âme malade la moindre niaiserie semble le prologue d’un grand 
malheur. Le crime est si plein de maladroite méfiance, qu’il se divulgue 
lui-même par crainte d’être divulgué. 

HORATIO rentre avec OPHÉLIA 

OPHÉLIA 

Où est la belle Majesté du Danemark? 
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LA REINE 

Qu’y a-t-il, Ophélia? 

OPHÉLIA, chantant 

Comment puis-je reconnaître votre amoureux 

D’un autre? 

À son chapeau de coquillages, à son bâton, 

À ses sandales. 

LA REINE 

Hélas! dame bien-aimée, que signifie cette chanson? 

OPHÉLIA 

Vous dites? Eh bien! attention, je vous prie! 

(Elle chante.) 

Il est mort et parti, madame, 

Il est mort et parti. 

À sa tête une motte de gazon vert, 

À ses talons une pierre. 

LA REINE 

Mais voyons, Ophélia! 

OPHÉLIA 

Attention, je vous prie! (Elle chante.) 

Son linceul blanc comme la neige des monts... 

Entre LE ROI 

LA REINE, au roi 

Hélas! regardez, seigneur. 

OPHELIA, continuant 

Est tout garni de suaves fleurs. 

Il est allé au tombeau sans recevoir l’averse 

Des larmes de l’amour. 
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LE ROI 

Comment allez-vous, jolie dame? 

OPHÉLIA 

Bien. Dieu vous récompense! On dit que la chouette a été jadis la 
fille d’un boulanger. Seigneur, nous savons ce que nous sommes, mais 
nous ne savons pas ce que nous pouvons être. Que Dieu soit à votre 
table! 

LE ROI 

Quelque allusion à son père! 

OPHÉLIA 

Ne parlons plus de cela, je vous prie; mais quand on vous demandera 
ce que cela signifie, répondez: (elle chante) 

Bonjour! c’est la Saint-Valentin. 

Tous sont levés de grand matin. 

Me voici, vierge, à votre fenêtre, 

Pour être votre Valentine. 

Alors, il se leva et mit ses habits, 

Et ouvrit la porte de sa chambre; 

Et vierge elle y entra, et puis oncques vierge 

Elle n’en sortit. 

LE ROI 

Jolie Ophélia! 

OPHÉLIA 

En vérité, je finirai sans blasphème. 

Par Jésus ! par sainte Charité! 

Au secours ! Ah ! fi ! quelle honte! 

Tous les jeunes gens font ça, quand ils en viennent là. 

Par Priape, ils sont à blâmer! 

Avant de me chiffonner, dit-elle, 

Vous me promîtes de m'épouser. 



William Shakespeare - Hamlet 108 

C’est ce que j’aurais fait, par ce beau soleil là-bas, 

Si tu n'étais venue dans mon lit. 

LE ROI 

Depuis combien de temps est-elle ainsi? 

OPHÉLIA 

J’espère que tout ira bien. Il faut avoir de la patience ; mais je ne puis 
m’empêcher de pleurer, en pensant qu’ils l’ont mis dans une froide terre. 
Mon frère le saura; et sur ce, je vous remercie de votre bon conseil. 

Allons, mon coche! Bonne nuit, mes dames ; bonne nuit, mes douces 
dames ; bonne nuit, bonne nuit! 

(Elle sort.) 

LE ROI, à Horatio 

Suivez-la de près; veillez bien sur elle, je vous prie. (Horatio sort.) 
Oh! c’est le poison d’une profonde douleur; il jaillit tout entier de la mort 
de son père. O Gertrude, Gertrude, quand les malheurs arrivent, ils ne 
viennent pas en éclaireurs solitaires, mais en bataillons. D’abord, c’était le 
meurtre de son père; puis, le départ de votre fils, auteur par sa propre 
violence de son juste exil. Maintenant, voici le peuple boueux qui 
s’ameute, plein de pensées et de rumeurs dangereuses, à propos de la 
mort du bon Polonius. Nous avons étourdiment agi en l’enterrant 
secrètement... Puis, voici la pauvre Ophélia séparée d’elle-même et de ce 
noble jugement sans lequel nous sommes des effigies, ou de simples 
bêtes. Enfin, ce qui est aussi gros de troubles que tout le reste, voici son 
frère, secrètement revenu de France, qui se repaît de sa stupeur, 
s’enferme dans des nuages, et trouve partout des êtres bourdonnants qui 
lui empoisonnent l’oreille des récits envenimés de la mort de son père, 
où leur misérable argumentation n’hésite pas, pour ses besoins, à nous 
accuser d’oreille en oreille. O ma chère Gertrude, tout cela tombe sur 
moi comme une mitraille meurtrière, et me donne mille morts superflues. 
(Bruit derrière le théâtre.) 

LA REINE 

Dieu! quel est ce bruit? 

Entre UN GENTILHOMME 
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LE ROI 

Où sont mes Suisses? Qu’ils gardent la porte! De quoi s’agit-il? 

LE GENTILHOMME 

Sauvez-vous, monsieur. L’Océan, franchissant ses limites, ne dévore 
pas la plaine avec une rapidité plus impitoyable que le jeune Laertes, 
porté sur le flot de l’émeute, ne renverse vos officiers. La populace 
l’acclame roi; et comme si le monde ne faisait que commencer, comme si 
l’Antiquité qui ratifie tous les titres, la coutume qui les soutient, étaient 
oubliées et inconnues, elle crie : A nous de choisir! Laertes sera roi! Les 
chapeaux, les mains, les voix applaudissent jusqu’aux nuages à ce cri : 
Laertes sera roi! Laertes roi! 

LA REINE 

Avec quelle joie ils jappent sur une piste menteuse! Oh! vous faites 
fausse route, infidèles chiens danois. 

LE ROI 

Les portes sont enfoncées! (Bruit derrière le théâtre.) 

Entre LAERTES, suivi d’une foule de Danois 

LAERTES 

Où est ce roi ?... Messieurs, tenez-vous tous dehors. 

LES DANOIS 

Non, entrons. 

LAERTES 

Je vous en prie, laissez-moi faire. 

LES DANOIS 

Oui! oui! (Ils se retirent dehors.) 

LAERTES 

Je vous remercie... Gardez la porte... Ô toi, roi vil, rends-moi mon 
père. 

LA REINE 

Du calme, mon bon Laertes! 
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LAERTES 

Chaque goutte de sang qui se calme en moi me proclame bâtard, crie 
à mon père: Cocu! et marque du mot: Prostituée! le front chaste et 
immaculé de ma vertueuse mère. 

LE ROI 

Par quel motif, Laertes, ta rébellion prend-elle ces airs de géant? 
Lâchez-le, Gertrude ; ne craignez rien pour notre personne : une telle 
divinité fait la haie autour d’un roi que la trahison ne fait qu’entrevoir ses 
projets et reste impuissante... Dis-moi, Laertes, pourquoi tu es si furieux. 
Lâchez-le, Gertrude. Parle, l’ami! 

LAERTES 

Où est mon père? 

LE ROI 

Mort. 

LA REINE 

Mais pas par la faute du roi. 

LE ROI 

Laissez-le faire toutes ses questions. 

LAERTES 

Comment se fait-il qu’il soit mort? Je ne veux pas qu’on jongle avec 
moi. Aux enfers, l’allégeance! Au plus noir démon, la foi jurée! 
Conscience, religion, au fond de l’abîme! J’ose la damnation... Je suis 
résolu à sacrifier ma vie dans les deux mondes; advienne que pourra! je 
ne veux qu’une chose, venger jusqu’au bout mon père. 

LE ROI 

Qui donc vous arrêtera? 

LAERTES 

Ma volonté, non celle du monde entier. Quant à mes moyens, je les 
ménagerai si bien que j’irai loin avec peu. 

LE ROI 

Bon Laertes, parce que vous désirez savoir la vérité sur la mort de 
votre cher père, est-il écrit dans votre vengeance que vous ruinerez par 
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un coup suprême amis et ennemis, ceux qui perdent et ceux qui gagnent 
à cette mort? 

LAERTES 

Je n’en veux qu’à ses ennemis. 

LE ROI 

Eh bien! voulez-vous les connaître? 

LAERTES 

Quant à ses bons amis, je les recevrai à bras tout grands ouverts; et, 
comme le pélican qui s’arrache la vie par bonté, je les nourrirai de mon 
sang. 

LE ROI 

Ah! voilà que vous parlez comme un bon enfant, comme un vrai 
gentilhomme. Que je suis innocent de la mort de votre père et que j’en 
éprouve une douleur bien profonde, c’est ce qui apparaîtra à votre raison 
aussi clairement que le jour à vos yeux. 

LES DANOIS, derrière le théâtre 

Laissez-la entrer. 

LAERTES 

Qu’y a-t-il? Quel est ce bruit? 

 
Entre OPHÉLIA, bizarrement coiffée de fleurs et de brins de paille 

Ô incendie, dessèche ma cervelle! Larmes sept fois salées, brûlez mes 
yeux jusqu’à les rendre insensibles et impuissants! Par le ciel, ta folie sera 
payée si cher que le poids de la vengeance retournera le fléau. Ô rose de 
mai! chère fille, bonne sœur, suave Ophélia! O cieux! est-il possible que 
la raison d’une jeune fille soit aussi mortelle que la vie d’un vieillard ? Sa 
nature s’est dissoute en amour; et, devenue subtile, elle envoie les plus 
précieuses émanations de son essence vers l’être aimé. 

OPHÉLIA, chantant 

Ils l’ont porté tête nue sur la civière. 

Hey no nonny! nonny hey nonny! 

Et sur son tombeau il a plu bien des larmes. 
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Adieu, mon tourtereau! 

LAERTES 

Tu aurais ta raison et tu me prêcherais la vengeance, que je serais 
moins ému. 

OPHÉLIA 

Il faut que vous chantiez: 

À bas ! à bas ! jetez-le à bas! 

Oh! comme ce refrain est à propos. Il s’agit de l’intendant perfide qui 
a volé la fille de son maître. 

LAERTES 

Ces riens-là en disent plus que bien des choses. 

OPHÉLIA, à Laertes 

Voici du romarin; c’est comme souvenir : de grâce, amour, souvenez-
vous; et voici des pensées, en guise de pensées. 

LAERTES 

Leçon donnée par la folie! Les pensées et les souvenirs réunis. 

OPHÉLIA, au roi 

Voici pour vous du fenouil et des colombines. (À la reine.) Voilà de 
la rue pour vous, et en voici un peu pour moi; nous pouvons bien toutes 
deux l’appeler herbe de grâce, mais elle doit avoir à votre main un autre 
sens qu’à la mienne... Voici une pâquerette. Je vous aurais bien donné 
des violettes, mais elles se sont toutes fanées, quand mon père est mort... 
On dit qu’il a fait une bonne fin. (Elle chante.) 

Car le bon cher Robin est toute ma joie. 

LAERTES 

Mélancolie, affliction, frénésie, enfer même, elle donne à tout je ne 
sais quel charme et quelle grâce. 

OPHÉLIA, chantant 

Et ne reviendra-t-il pas? 

Et ne reviendra-t-il pas? 

Non! Non! il est mort. 
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Va à ton lit de mort. 

Il ne reviendra jamais. 

Sa barbe était blanche comme neige, 

Toute blonde était sa tête. 

Il est parti! il est parti! 

Et nous perdons nos cris. 

Dieu ait pitié de son âme! 

Et de toutes les âmes chrétiennes! Je prie Dieu. Dieu soit avec 
vous! 

(Sort Ophélia.) 

LAERTES 

Voyez-vous ceci, ô Dieu? 

LE ROI 

Laertes, il faut que je raisonne avec votre douleur; sinon, c’est un 
droit que vous me refusez. Retirons-nous un moment; faites choix de 
vos amis les plus sages; ils nous entendront et jugeront entre vous et 
moi. Si directement ou indirectement ils nous trouvent compromis, nous 
vous abandonnerons notre royaume, notre couronne, notre vie et tout ce 
que nous appelons nôtre, en réparation. Sinon, résignez-vous à nous 
accorder votre patience, et nous travaillerons d’accord avec votre 
ressentiment, pour lui donner une juste satisfaction. 

LAERTES 

Soit! L’étrange mort de mon père, ses mystérieuses funérailles, où 
tout a manqué : trophée, panoplie, écusson au-dessus du corps, rite 
nobiliaire, apparat d’usage, me crient, comme une voix que le ciel ferait 
entendre à la terre, que je dois faire une enquête. 

LE ROI 

Faites-la, et que la grande hache tombe là où est le crime! Venez avec 
moi, je vous prie. (Ils sortent.) 
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IV, 6 - Une chambre chez Horatio 

UNE CHAMBRE CHEZ HORATIO 

Entrent HORATIO et UN SERVITEUR 

HORATIO 

Qui sont ceux qui voudraient me parler? 

LE SERVITEUR 

Des matelots, monsieur; ils disent qu’ils ont des lettres pour vous. 

HORATIO 

Qu’ils entrent! (Sort le serviteur.) J’ignore de quelle partie du monde 
ce salut peut me venir, si ce n’est du seigneur Hamlet. 

(Entrent les matelots.) 

PREMIER MATELOT 

Dieu vous bénisse, seigneur! 

HORATIO 

Qu’il te bénisse aussi! 

PREMIER MATELOT 

Il le fera, monsieur, si ça lui plaît. Voici une lettre pour vous, 
monsieur; elle est de l’ambassadeur qui s’était embarqué pour 
l’Angleterre; si toutefois votre nom est Horatio, ainsi qu’on me l’a fait 
savoir. 

HORATIO, lisant 

"Horatio, quand tu auras parcouru ces lignes, donne à ces gens les 
moyens d’arriver jusqu’au roi: ils ont des lettres pour lui. A peine étions-
nous vieux de deux jours en mer, qu’un pirate, armé en guerre, nous a 
donné la chasse. Voyant que nous étions moins bons voiliers que lui, 
nous avons déployé la hardiesse du désespoir. Le grappin a été jeté et je 
suis monté à l’abordage ; tout à coup leur navire s’est dégagé du nôtre, et 
seul, ainsi, je suis resté leur prisonnier. Ils ont agi avec moi en bandits 
miséricordieux, mais ils savaient ce qu’ils faisaient : je suis destiné à leur 
être d’un bon rapport. Fais parvenir au roi les lettres que je lui envoie, et 
viens me rejoindre aussi vite que si tu fuyais la mort. J’ai à te dire à 
l’oreille des paroles qui te rendront muet ; pourtant elles seront encore 
trop faibles pour le calibre de la vérité. Ces braves gens te conduiront où 
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je suis. Rosencrantz et Guildenstern continuent leur route vers 
l’Angleterre. J’ai beaucoup à te parler sur leur compte. Adieu! Celui que 
tu sais être à toi." 

HORATIO 

Venez, je vais vous donner le moyen de remettre ces lettres, et 
dépêchez-vous, pour que vous puissiez me conduire plus vite vers celui 
de qui vous les tenez. (Ils sortent.) 

 

IV, 7 - Dans le château 

Entrent LE ROI et LAERTES 

LE ROI 

Maintenant il faut que votre conscience scelle mon acquittement, et 
que vous m’inscriviez dans votre cœur comme ami, puisque vous savez 
par des renseignements certains que celui qui a tué votre noble père en 
voulait à ma vie. 

LAERTES 

Cela paraît évident. Mais dites-moi pourquoi vous n’avez pas fait de 
poursuite contre des actes d’une nature si criminelle et si grave, ainsi que 
votre sûreté, votre sagesse, tout enfin devait vous y exciter? 

LE ROI 

Oh! pour deux raisons spéciales qui peut-être vous sembleront 
puériles, mais qui pour moi sont fortes. La reine, sa mère, ne vit presque 
que par ses yeux; et quant à moi, est-ce une vertu? est-ce une calamité? 
elle est tellement liée à ma vie et à mon âme que, comme l’astre qui ne 
peut se mouvoir que dans sa sphère, je ne puis me mouvoir que par elle. 
L’autre motif pour lequel j’ai évité une accusation publique, c’est la 
grande affection que le peuple lui porte. Celui-ci plongerait toutes les 
fautes d’Hamlet dans son amour, et, comme la source qui change le bois 
en pierre, ferait de ses chaînes des reliques; si bien que mes flèches, faites 
d’un bois trop léger pour un vent si violent, retourneraient vers mon arc 
au lieu d’atteindre le but. 

LAERTES 

J’ai perdu un noble père; ma sœur est réduite à un état désespéré, elle 
dont le mérite, si elle pouvait recouvrer ses facultés, se porterait à la face 
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du siècle entier le champion de son incomparable perfection. Ah ! je serai 
vengé! 

LE ROI 

Ne troublez pas vos sommeils pour cela. Ne nous croyez pas d’une 
étoffe si plate et si moutonnière que nous puissions nous laisser tirer la 
barbe par le danger et regarder cela comme un passe-temps. Vous en 
saurez bientôt davantage. J’aimais votre père, et nous nous aimons nous-
mêmes, et cela, j’espère, peut vous faire imaginer... 

(Entre un messager.) 

Qu’est-ce? Quelle nouvelle? 

LE MESSAGER 

Monseigneur, des lettres d’Hamlet celle-ci pour Votre Majesté; celle-
là pour la reine. 

LE ROI 

D’Hamlet! Qui les a apportées? 

LE MESSAGER 

Des matelots, à ce qu’on dit, monseigneur je ne les ai pas vus. Elles 
m’ont été transmises par Claudio qui les a reçues le premier. 

LE ROI 

Laertes, vous allez les entendre. Laissez-nous. 

(Sort le messager.) 

LE ROI, lisant 

"Haut et puissant Seigneur, vous saurez que j'ai été déposé nu sur la 
terre de votre royaume. Demain je demanderai la faveur de voir votre 
royale personne, et alors, après avoir réclamé votre indulgence, je vous 
raconterai ce qui a occasionné mon retour soudain et plus étrange 
encore." 

"HAMLET" 

Qu’est-ce que cela signifie? Est-ce que tous les autres sont de retour? 
Ou est-ce une plaisanterie, et n’y a-t-il rien de vrai? 

LAERTES 

Reconnaissez-vous la main? 
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LE ROI 

C’est l’écriture d’Hamlet. Nu! Et en post-scriptum, ici, il ajoute : Seul! 
Pouvez-vous m’expliquer cela? 

LAERTES 

Je m’y perds, monseigneur. Mais qu’il vienne! Je sens se réchauffer 
mon cœur malade, à l’idée de vivre et de lui dire en face: Voilà ce que tu 
as fait! 

LE ROI 

S’il en est ainsi, Laertes... comment peut-il en être ainsi ?... Comment 
peut-il en être autrement ?... Laissez-vous mener par moi, voulez-vous? 

LAERTES 

Oui, monseigneur, pourvu que vous ne me meniez pas à faire la paix. 

LE ROI 

Si fait, la paix avec toi-même. S’il est vrai qu’il soit de retour, et que, 
reculant devant ce voyage, il soit résolu à ne plus l’entreprendre... je le 
soumettrai à une épreuve, maintenant mûre dans ma pensée, a laquelle il 
ne peut manquer de succomber. Sa mort ne fera pas murmurer un 
souffle de blâme, et sa mère elle-même en absoudra la cause et n’y verra 
qu’un accident. 

LAERTES 

Monseigneur, je me laisse mener; d’autant plus volontiers, si vous 
faites en sorte que je sois l’instrument. 

LE ROI 

Voilà qui tombe bien. Depuis votre voyage, on vous a beaucoup 
vanté, et cela en présence d’Hamlet, pour un talent où vous brillez, dit-
on; toutes vos qualités réunies ont arraché de lui moins de jalousie que 
celle-là seule qui, à mon avis, est de l’ordre le plus insignifiant. 

LAERTES 

Quelle est cette qualité, monseigneur? 

LE ROI 

Un simple ruban au chapeau de la jeunesse, mais nécessaire pourtant; 
car un costume frivole et débraillé ne sied pas moins à la jeunesse qu’à 
l’âge mûr les sombres fourrures qui sauvegardent la santé et la gravité. Il 
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y a quelque deux mois, se trouvait ici un gentilhomme de Normandie; j’ai 
vu moi-même les Français, j’ai servi contre eux, et je sais qu'ils montent 
bien à cheval.., mais celui-ci était un cavalier magique : il prenait racine en 
selle, et il faisait exécuter à son cheval des choses si merveilleuses qu’il 
semblait faire corps et se confondre à moitié avec la noble bête; il 
dépassait tellement mes idées, que tout ce que je pouvais imaginer 
d’exercices et de tours d’adresse, était au-dessous de ce qu’il faisait. 

LAERTES 

Un Normand, dites-vous? 

LE ROI 

Un Normand. 

LAERTES 

Sur ma vie, c’est Lamond. 

LE ROI 

Lui-même. 

LAERTES 

Je le connais bien : vraiment, il est le joyau, la perle de son pays. 

LE ROI 

C’est lui qui vous rendait hommage : il vous déclarait maître dans la 
pratique de l’art de la défense, à l’épée spécialement; il s’écriait que ce 
serait un vrai miracle si quelqu’un vous pouvait tenir tête. Il jurait que les 
escrimeurs de son pays n’auraient ni élan, ni parade, ni coup d’oeil, si 
vous étiez leur adversaire. Ces propos, mon cher, avaient tellement 
envenimé la jalousie d’Hamlet qu’il ne faisait que désirer et demander 
votre prompt retour, pour faire assaut avec vous. Eh bien! en tirant parti 
de ceci... 

LAERTES 

Quel parti, monseigneur? 

LE ROI 

Laertes, votre père vous était-il cher? Ou n’êtes-vous que la douleur 
en effigie, un visage sans cœur? 
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LAERTES 

Pourquoi me demandez-vous cela? 

LE ROI 

Ce n’est pas que je pense que vous n’aimiez pas votre père; mais je 
sais que l’amour est l’œuvre du temps, et j’ai vu, par les exemples de 
l’expérience, que le temps amoindrit l’étincelle et la chaleur. Il y a à la 
flamme même de l’amour une sorte de mèche, de lumignon, qui finit par 
s’éteindre. Rien ne garde jamais la même perfection. La perfection, 
poussée à l’excès, meurt de pléthore. Ce que nous voulons faire, faisons-
le quand nous le voulons, car la volonté change; elle a autant de 
défaillances et d’entraves qu’il y a de langues, de bras, d’accidents; et 
alors le devoir à faire n’est plus qu’un soupir épuisant, qui fait du mal à 
exhaler... Mais allons au vif de l’ulcère: Hamlet revient. Qu’êtes-vous prêt 
à entreprendre pour vous montrer le fils de votre père en action plus 
qu’en paroles? 

LAERTES 

À lui couper la gorge à l’église. 

LE ROI 

Il n’est pas, en effet, de sanctuaire pour le meurtre; il n’y a pas de 
barrière pour la vengeance. Eh bien! mon bon Laertes, faites ceci : tenez-
vous renfermé dans votre chambre. Hamlet, en revenant, apprendra que 
vous êtes de retour. Nous lui enverrons des gens qui vanteront votre 
supériorité et mettront un double vernis à la renommée que ce Français 
vous a faite; enfin, nous vous mettrons face à face, et nous ferons des 
paris sur vos têtes. Lui, qui est confiant, très généreux et dénué de tout 
calcul, n’examinera pas les fleurets : vous pourrez donc aisément, avec un 
peu de prestesse, choisir une épée non mouchetée, et, par une passe à 
vous connue, venger sur lui votre père. 

LAERTES 

Je ferai cela. Et, dans ce dessein, j’empoisonnerai mon épée. J’ai 
acheté à un charlatan une drogue si meurtrière que, pour peu qu’on y 
trempe un couteau, une fois que le sang a coulé, le cataplasme le plus 
rare, composé de tous les simples qui ont quelque vertu sous la lune, ne 
pourrait pas sauver de la mort l’être le plus légèrement égratigné. Je 
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tremperai ma pointe dans ce poison; et, pour peu que je l’écorche, c’est la 
mort. 

LE ROI 

Réfléchissons-y encore; pesons bien, et quant au temps et quant aux 
moyens, ce qui peut convenir le plus à notre plan. Si celui-ci devait 
échouer, et qu’une mauvaise exécution laissât voir notre dessein, mieux 
vaudrait n’avoir rien tenté. Il faut donc que nous ayons un projet de 
rechange qui puisse servir au cas où le premier ferait long feu. 
Doucement! Voyons! Nous établirons un pari solennel sur les coups 
portés. J’y suis! Quand l’exercice vous aura échauffés et altérés, et dans 
ce but vous ferez vos attaques les plus violentes, il demandera à boire; 
j’aurai préparé un calice tout exprès : une gorgée seulement, et si, par 
hasard, il a échappé à votre lame empoisonnée, notre but est encore 
atteint. 

Entre la REINE 

Qu’est-ce donc, ma douce reine? 

LA REINE 

Un malheur marche sur les talons d’un autre, tant ils se suivent de 
près : votre sœur est noyée, Laertes. 

LAERTES 

Noyée!Oh!Où donc? 

LA REINE 

Il y a en travers d’un ruisseau un saule qui mire ses feuilles grises 
dans la glace du courant. C’est là qu’elle est venue, portant de fantasques 
guirlandes de renoncules, d’orties, de marguerites et de ces longues fleurs 
pourpres que les bergers licencieux nomment d’un nom plus grossier, 
mais que nos froides vierges appellent doigts d’hommes morts. Là, tandis 
qu’elle grimpait pour suspendre sa sauvage couronne aux rameaux 
inclinés, une branche envieuse s’est cassée, et tous ses trophées 
champêtres sont, comme elle, tombés dans le ruisseau en pleurs. Ses 
vêtements se sont étalés et l’ont soutenue un moment, nouvelle sirène, 
pendant qu’elle chantait des bribes de vieilles chansons, comme 
insensible à sa propre détresse, ou comme une créature naturellement 
formée pour cet élément. Mais cela n’a pu durer longtemps : ses 
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vêtements, alourdis par ce qu’ils avaient bu, ont entraîné la pauvre 
malheureuse de son chant mélodieux à une mort fangeuse. 

LAERTES 

Hélas! elle est donc noyée? 

LA REINE 

Noyée, noyée. 

LAERTES 

Tu n’as déjà que trop d’eau, pauvre Ophélia; je retiendrai donc mes 
larmes... Et pourtant... (Il sanglote,) c’est un tic chez nous : la nature 
garde ses habitudes, quoi qu’en dise la honte. Quand ces pleurs auront 
coulé, plus de femmelette en moi! Adieu, monseigneur! j’ai des paroles de 
feu qui flamboieraient, si cette folle douleur ne les éteignait pas. (Il sort.) 

LE ROI 

Suivons-le, Gertrude. Quelle peine j’ai eue à calmer sa rage! Je crains 
bien que ceci ne lui donne un nouvel élan. Suivons-le donc. (Ils sortent.) 

 

V, 1 - Un cimetière 

Entrent DEUX PAYSANS, avec des bêches 

PREMIER PAYSAN 

Doit-elle être ensevelie en sépulture chrétienne, celle qui 
volontairement devance l’heure de son salut? 

DEUXIÈME PAYSAN 

Je te dis que oui. Donc creuse sa tombe sur-le-champ. Le coroner a 
tenu enquête sur elle, et conclu à la sépulture chrétienne. 

PREMIER PAYSAN 

Comment est-ce possible, à moins qu’elle ne soit noyée à son corps 
défendant? 

DEUXIÈME PAYSAN 

Eh bien! la chose a été jugée ainsi. 

PREMIER PAYSAN 



William Shakespeare - Hamlet 122 

Il est évident qu’elle est morte se offendendo, cela ne peut être 
autrement. Ici est le point de droit: si je me noie de propos délibéré, cela 
dénote un acte, et un acte a trois branches : le mouvement, l’action et 
l’exécution : argo, elle s’est noyée de propos délibéré. 

DEUXIÈME PAYSAN 

Certainement; mais écoutez-moi, bonhomme piocheur. 

PREMIER PAYSAN 

Permets. Ici est l’eau : bon! ici se tient l’homme: bon! Si l’homme va 
à l’eau et se noie, c’est, en dépit de tout, parce qu’il y est allé : remarque 
bien ça. Mais si l’eau vient à l’homme et le noie, ce n’est pas lui qui se 
noie : argo, celui qui n’est pas coupable de sa mort n’abrège pas sa vie. 

DEUXIÈME PAYSAN 

Mais est-ce la loi? 

PREMIER PAYSAN 

Oui, pardieu, ça l’est : la loi sur l’enquête du coroner. 

DEUXIÈME PAYSAN 

Veux-tu avoir la vérité sur ceci? Si la morte n’avait pas été une 
femme de qualité, elle n’aurait pas été ensevelie en sépulture chrétienne. 

PREMIER PAYSAN 

Oui, tu l’as dit : et c’est tant pis pour les grands qu’ils soient 
encouragés en ce monde à se noyer ou à se pendre, plus que leurs égaux 
chrétiens. Allons, ma bêche! il n’y a de vieux gentilshommes que les 
jardiniers, les terrassiers et les fossoyeurs : ils continuent le métier 
d’Adam. 

DEUXIÈME PAYSAN 

Adam était-il gentilhomme? 

PREMIER PAYSAN 

Il est le premier qui ait jamais porté des armes. 

DEUXIÈME PAYSAN 

Comment! il n’en avait pas. 
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PREMIER PAYSAN 

Quoi! es-tu païen? Comment comprends-tu l’Écriture? L’Écriture dit: 
Adam bêchait. Pouvait-il bêcher sans bras? Je vais te poser une autre 
question: si tu ne réponds pas péremptoirement, avoue-toi... 

DEUXIÈME PAYSAN 

Va toujours. 

PREMIER PAYSAN 

Quel est celui qui bâtit plus solidement que le maçon, le constructeur 
de navires et le charpentier? 

DEUXIÈME PAYSAN 

Le faiseur de potences; car cette construction-là survit à des milliers 
d’occupants. 

PREMIER PAYSAN 

Ton esprit me plaît, ma foi! La potence fait bien. Mais comment fait-
elle bien? Elle fait bien pour ceux qui font mal : or tu fais mal de dire que 
la potence est plus solidement bâtie que l’Église : argo, la potence ferait 
bien ton affaire. Cherche encore, allons! 

DEUXIÈME PAYSAN 

Qui bâtit plus solidement qu’un maçon, un constructeur de navires 
ou un charpentier? 

PREMIER PAYSAN 

Oui, dis-le-moi, et tu peux débâter. 

DEUXIÈME PAYSAN 

Parbleu! je peux te le dire à présent. 

PREMIER PAYSAN 

Voyons. 

DEUXIÈME PAYSAN 

Par la messe ! je ne peux pas. 

Entrent HAMLET et HORATIO, à distance 
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PREMIER PAYSAN 

Ne fouette pas ta cervelle plus longtemps; car l’âne rétif ne hâte point 
le pas sous les coups. Et la prochaine fois qu’on te fera cette question, 
réponds: C’est un fossoyeur. Les maisons qu’il bâtit durent jusqu’au 
jugement dernier. Allons ! va chez Vaughan me chercher une chopine de 
liqueur. (Sort le deuxième paysan.) (Il chante en bêchant.) 

Dans ma jeunesse, quand j’aimais, quand j’aimais, 

Il me semblait qu’il était bien doux, 

Oh ! bien doux d’abréger le temps. Ah! pour mon usage 

Il me semblait, oh! que rien n’était trop bon. 

HAMLET 

Ce gaillard-là n’a donc pas le sentiment de ce qu’il fait? Il chante en 
creusant une fosse. 

HORATIO 

L’habitude lui a fait de cela un exercice aisé. 

HAMLET 

C’est juste : la main qui travaille peu a le tact plus délicat. 

PREMIER PAYSAN, chantant 

Mais l’âge, venu à pas furtifs, 

M’a empoigné dans sa griffe, 

Et embarqué sous terre, 

En dépit de mes goûts. 

(Il fait sauter un crâne.) 

HAMLET 

Ce crâne contenait une langue et pouvait chanter jadis. Comme ce 
drôle le heurte à terre! comme si c’était la mâchoire de Caïn, qui fit le 
premier meurtre! Ce que cet âne écrase ainsi était peut-être la caboche 
d’un homme d’État qui croyait pouvoir circonvenir Dieu! Pourquoi pas? 

HORATIO 

C’est possible, monseigneur. 
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HAMLET 

Ou celle d’un courtisan qui savait dire : Bonjour, doux seigneur! 
Comment vas-tu, bon seigneur? Peut-être celle de monseigneur un tel 
qui vantait le cheval de monseigneur un tel, quand il prétendait l’obtenir! 
Pourquoi pas? 

HORATIO 

Sans doute, monseigneur. 

HAMLET 

Oui, vraiment! Et maintenant cette tête est à Milady Vermine; elle n’a 
plus de lèvres, et la bêche d’un fossoyeur lui brise la mâchoire. 
Révolution bien édifiante pour ceux qui sauraient l’observer! Ces os 
n’ont-ils tant coûté à nourrir que pour servir un jour de jeu de quilles? 
Les miens me font mal rien que d’y penser. 

PREMIER PAYSAN, chantant 

Une pioche et une bêche, une bêche! 

Et un linceul pour drap, 

Puis, hélas! un trou à faire dans la boue, 

C’est tout ce qu’il faut pour un tel hôte! 

(Il fait sauter un autre crâne.) 

HAMLET 

En voici un autre! Qui sait Si ce n’est pas le crâne d’un homme de 
loi? Où sont donc maintenant ses distinctions, ses subtilités, ses arguties, 
ses clauses, ses passe-droits? Pourquoi souffre-t-il que ce grossier manant 
lui cogne la tête avec sa sale pelle, et ne lui intente-t-il pas une action 
pour voie de fait? Humph! ce gaillard-là pouvait être en son temps un 
grand acquéreur de terres, avec ses hypothèques, ses reconnaissances, ses 
amendes, ses doubles garanties, ses recouvrements. Est-ce donc pour lui 
l’amende de ses amendes et le recouvrement de ses recouvrements que 
d’avoir sa belle caboche pleine de belle boue? Est-ce que toutes ses 
acquisitions, ses garanties, toutes doubles qu’elles sont, ne lui garantiront 
rien de plus qu’une place longue et large comme deux grimoires? C’est à 
peine si ses seuls titres de propriété tiendraient dans ce coffre; faut-il que 
le propriétaire lui-même n’en ait pas davantage? Ha! 
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HORATIO 

Pas une ligne de plus, monseigneur. 

HAMLET 

Est-ce que le parchemin n’est pas fait de peau de mouton? 

HORATIO 

Si, monseigneur, et de peau de veau aussi. 

HAMLET 

Ce sont des moutons et des veaux, ceux qui recherchent une 
assurance sur un titre pareil... Je vais parler à ce garçon-là... Qui occupe 
cette fosse, drôle? 

PREMIER PAYSAN 

Moi, monsieur. (Chantant.) 

Hélas! un trou à faire dans la boue, 

C’est tout ce qu’il faut pour un tel hôte! 

HAMLET 

Vraiment, je crois que tu l’occupes, en ce sens que tu es dedans. 

PREMIER PAYSAN 

Vous êtes dehors, et aussi vous ne l’occupez pas; pour ma part, je ne 
suis pas dedans et cependant je l’occupe. 

HAMLET 

Tu veux me mettre dedans en me disant que tu l’occupes. Cette fosse 
n’est pas faite pour un vivant, mais pour un mort. Tu vois! tu veux me 
mettre dedans. 

PREMIER PAYSAN 

Démenti pour démenti. Vous voulez me mettre dedans en me disant 
que je suis dedans. 

HAMLET 

Pour quel homme creuses-tu ici? 

PREMIER PAYSAN 

Ce n’est pas pour un homme. 
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HAMLET 

Pour quelle femme, alors? 

PREMIER PAYSAN 

Ce n’est ni pour un homme ni pour une femme. 

HAMLET 

Qui va-t-on enterrer là? 

PREMIER PAYSAN 

Une créature qui était une femme, monsieur; mais, que son âme soit 
en paix! elle est morte. 

HAMLET 

Comme ce maraud est rigoureux! Il faut lui parler la carte à la main: 
sans cela, la moindre équivoque nous perd. Par le ciel! Horatio, voilà 
trois ans que j’en fais la remarque : le siècle devient singulièrement 
pointu, et l’orteil du paysan touche de si près le talon de l’homme de 
cour qu’il l’écorche... Combien de temps as-tu été fossoyeur? 

PREMIER PAYSAN 

Je me suis mis au métier, le jour, fameux entre tous les jours, où feu 
notre roi Hamlet vainquit Fortinbras. 

HAMLET 

Combien y a-t-il de cela? 

PREMIER PAYSAN 

Ne pouvez-vous pas le dire ? Il n’est pas d’imbécile qui ne le puisse. 
C’était le jour même où est né le jeune Hamlet, celui qui est fou et qui a 
été envoyé en Angleterre. 

HAMLET 

Oui-da! Et pourquoi a-t-il été envoyé en Angleterre? 

PREMIER PAYSAN 

Eh bien! parce qu’il était fou: il retrouvera sa raison là-bas; ou, s’il ne 
la retrouve pas, il n’y aura pas grand mal. 

HAMLET 

Pourquoi? 



William Shakespeare - Hamlet 128 

PREMIER PAYSAN 

Ça ne se verra pas : là-bas tous les hommes sont aussi fous que lui. 

HAMLET 

Comment est-il devenu fou? 

PREMIER PAYSAN 

Très étrangement, à ce qu’on dit. 

HAMLET 

Comment cela? 

PREMIER PAYSAN 

Eh bien! en perdant la raison. 

HAMLET 

Sous l’empire de quelle cause? 

PREMIER PAYSAN 

Tiens! sous l’empire de notre roi en Danemark. J’ai été fossoyeur ici, 
enfant et homme, pendant trente ans. 

HAMLET 

Combien de temps un homme peut-il être en terre avant de pourrir? 

PREMIER PAYSAN 

Ma foi! s’il n’est pas pourri avant de mourir (et nous avons tous les 
jours des corps vérolés qui peuvent à peine supporter l’inhumation), il 
peut vous durer huit ou neuf ans. Un tanneur vous durera neuf ans. 

HAMLET 

Pourquoi lui plus qu’un autre? 

PREMIER PAYSAN 

Ah! sa peau est tellement tannée par le métier qu’il a fait, qu’elle ne 
prend pas l’eau avant longtemps; et vous savez que l’eau est le pire 
destructeur de votre corps mort, né de putain. Tenez! voici un crâne: ce 
crâne-là a été en terre vingt-trois ans. 

HAMLET 

A qui était-il? 
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PREMIER PAYSAN 

A un fou né d’une de ces filles-là. À qui croyez-vous? 

HAMLET 

Ma foi ! je ne sais pas. 

PREMIER PAYSAN 

Peste soit de l’enragé farceur! Un jour, il m’a versé un flacon de vin 
sur la tête! Ce même crâne, monsieur, était le crâne de Yorick, le bouffon 
du roi. 

HAMLET, prenant le crâne 

Celui-ci? 

PREMIER PAYSAN 

Celui-là même. 

HAMLET 

Hélas! pauvre Yorick !... Je l’ai connu, Horatio! C’était un garçon 
d’une verve infinie, d’une fantaisie exquise; il m’a porté sur son dos mille 
fois. Et maintenant quelle horreur il cause à mon imagination! Le cœur 
m’en lève. Ici pendaient ces lèvres que j’ai baisées, je ne sais combien de 
fois. Où sont vos plaisanteries maintenant? vos escapades? vos 
chansons? et ces éclairs de gaieté qui faisaient rugir la table de rires? 
Quoi! plus un mot à présent pour vous moquer de votre propre grimace? 
plus de lèvres ?... Allez maintenant trouver madame dans sa chambre, et 
dites-lui qu’elle a beau se mettre un pouce de fard, il faudra qu’elle en 
vienne à cette figure-là! Faites-la bien rire avec ça... Je t’en prie, Horatio, 
dis-moi une chose. 

HORATIO 

Quoi, monseigneur? 

HAMLET 

Crois-tu qu’Alexandre ait eu cette mine-là dans la terre? 

HORATIO 

Oui, sans doute. 

HAMLET 

Et cette odeur-là ?... Pouah! (Il jette le crâne.) 
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HORATIO 

Oui, sans doute, monseigneur. 

HAMLET 

À quels vils usages nous pouvons être ravalés, Horatio! Qui empêche 
l’imagination de suivre la noble poussière d’Alexandre jusqu’à la 
retrouver bouchant le trou d’un tonneau? 

HORATIO 

Ce serait une recherche un peu forcée que celle-là. 

HAMLET 

Non, ma foi! pas le moins du monde: nous pourrions, sans nous 
égarer, suivre ses restes avec grande chance de les mener jusque-là. Par 
exemple, écoute: Alexandre est mort, Alexandre a été enterré, Alexandre 
est retourné en poussière; la poussière, c’est de la terre; avec la terre, 
nous faisons de l’argile, et avec cette argile, en laquelle Alexandre s’est 
enfin changé, qui empêche de fermer un baril de bière? 

L’impérial César, une fois mort et changé en boue, 

Pourrait boucher un trou et arrêter le vent du dehors. 

Oh! que cette argile, qui a tenu le monde en effroi, 

Serve à calfeutrer un mur et à repousser la rafale d’hiver! 

Mais chut! chut !...écartons-nous !... Voici le roi. 

Entrent en procession des prêtres, etc. Le corps d’ OPHÉLIA, 
LAERTES et les pleureuses suivent; puis LE ROI, LA REINE et leur 
suite 

HAMLET, continuant 

La reine! les courtisans! De qui suivent-ils le convoi? Pourquoi ces 
rites tronqués? Ceci annonce que le corps qu’ils suivent a, d’une main 
désespérée, attenté à sa propre vie. C’était quelqu’un de qualité. Cachons-
nous un moment, et observons. (Il se retire avec Horatio.) 

LAERTES 

Quelle cérémonie reste-t-il encore? 

HAMLET, à part 

C’est Laertes, un bien noble jeune homme! Attention! 
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LAERTES 

Quelle cérémonie encore? 

PREMIER PRÊTRE 

Ses obsèques ont été célébrées avec toute la latitude qui nous était 
permise. Sa mort était suspecte; et, si un ordre souverain n’avait dominé 
la règle, elle eût été placée dans une terre non bénite jusqu’à la dernière 
trompette. Au lieu de prières charitables, des tessons, des cailloux, des 
pierres, eussent été jetés sur elle. Et pourtant on lui a accordé les 
couronnes virginales, l’ensevelissement des jeunes filles, et la translation 
en terre sainte au son des cloches. 

LAERTES 

N’y a-t-il plus rien à faire? 

PREMIER PRÊTRE 

Plus rien à faire : nous profanerions le service des morts en chantant 
le grave requiem, en implorant pour elle le même repos que pour les 
âmes parties en paix. 

LAERTES 

Mettez-la dans la terre; et puisse-t-il de sa belle chair immaculée 
éclore des violettes! Je te le dis, prêtre brutal, ma sœur sera un ange 
gardien, quand toi, tu hurleras dans l’abîme. 

HAMLET 

Quoi! la belle Ophélia! 

LA REINE, jetant des fleurs sur le cadavre Fleurs sur fleur! Adieu! 
J’espérais te voir la femme de mon Hamlet. Je comptais, douce fille, 
décorer ton lit nuptial et non joncher ta tombe. 

LAERTES 

Oh! qu’un triple malheur tombe dix fois triplé sur la tête maudite de 
celui dont la cruelle conduite t’a privée de ta noble intelligence! Retenez 
la terre un moment, que je la prenne encore une fois dans mes bras. 

(Il saute dans la fosse.) Maintenant entassez votre poussière sur le 
vivant et sur la morte, jusqu’à ce que vous ayez fait de cette surface une 
montagne qui dépasse le vieux Pélion ou la tête céleste de l’Olympe 
azuré. 
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HAMLET, s’avançant 

Quel est celui dont la douleur montre une telle emphase? dont le cri 
de désespoir conjure les astres errants et les force à s’arrêter, auditeurs 
blessés d’étonnement? Me voici, moi, Hamlet le Danois! (Il saute dans la 
fosse.) 

LAERTES, l’empoignant 

Que le démon prenne ton âme! 

HAMLET 

Tu ne pries pas bien. Ôte tes doigts de ma gorge, je te prie. Car, bien 
que je ne sois ni hargneux ni violent, j’ai cependant en moi quelque chose 
de dangereux que tu feras sagement de craindre. A bas la main! 

LE ROI 

Arrachez-les l'un à l'autre. 

LA REINE 

Hamlet! Hamlet! 

HORATIO 

Mon bon seigneur, calmez-vous. (Les assistants les séparent, et ils 
sortent de la fosse.) 

HAMLET 

Oui, je veux lutter avec lui pour cette cause, jusqu’à ce que mes 
paupières aient cessé de remuer. 

LA REINE 

O mon fils, pour quelle cause? 

HAMLET 

J’aimais Ophélia. Quarante mille frères ne pourraient pas, avec tous 
leurs amours réunis, parfaire la somme du mien. (A Laertes.) Qu’es-tu 
prêt à faire pour elle? 

LE ROI 

Oh! il est fou, Laertes. 

LA REINE 

Pour l’amour de Dieu, laissez-le dire! 



William Shakespeare - Hamlet 133 

HAMLET 

Morbleu! montre-moi ce que tu veux faire. Veux-tu pleurer? Veux-tu 
te battre? Veux-tu jeûner? Veux-tu te déchirer? Veux-tu avaler l’Issel? 
manger un crocodile? Je ferai tout cela... Viens-tu ici pour geindre? Pour 
me défier en sautant dans sa fosse? Sois enterré vif avec elle, je le serai 
aussi, moi! Et puisque tu bavardes de montagnes, qu’on les entasse sur 
nous par millions d’acres, jusqu’à ce que notre tertre ait le sommet roussi 
par la zone brûlante et fasse l’Ossa comme une verrue! Ah! si tu brailles, 
je rugirai aussi bien que toi. 

LA REINE 

Ceci est pure folie! et son accès va le travailler ainsi pendant quelque 
temps. Puis, aussi patient que la colombe, dont la couvée dorée vient 
d’éclore, il tombera dans un silencieux abattement. 

HAMLET, à Laertes 

Écoutez, monsieur! Pour quelle raison me traitez-vous ainsi? Je vous 
ai toujours aimé. Mais n’importe! Hercule lui-même aurait beau faire !... 
Le chat peut miauler, le chien aura sa revanche. (Il sort.) 

LE ROI 

Je vous en prie, bon Horatio, accompagnez-le. 

(Horatio sort.) (A Laertes.) Fortifiez votre patience dans nos paroles 
d’hier soir. Nous allons sur-le-champ amener l’affaire au dénouement. 

(A la reine.) Bonne Gertrude, faites surveiller votre fils. (À part.) Il 
faut à cette fosse un monument vivant. L’heure du repos viendra bientôt 
pour nous. Jusque-là, procédons avec patience. 

(Ils sortent.) 

 

V, 2 - Dans le château 

Entrent HAMLET et HORATIO 

HAMLET 

Assez sur ce point, mon cher! Maintenant, venons à l’autre. Vous 
rappelez-vous toutes les circonstances? 

HORATIO 

Je me les rappelle, monseigneur. 
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HAMLET 

Mon cher, il y avait dans mon cœur une sorte de combat qui 
m’empêchait de dormir je me sentais plus mal à l’aise que des mutins mis 
aux fers. Je payai d’audace, et bénie soit l’audace en ce cas!... Sachons que 
notre imprudence nous sert quelquefois bien, quand nos calculs les plus 
profonds avortent. Et cela doit nous apprendre qu’il est une divinité qui 
donne la forme à nos destinées, de quelque façon que nous les 
ébauchions. 

HORATIO 

Voilà qui est bien certain. 

HAMLET 

Évadé de ma cabine, ma robe de voyage en écharpe autour de moi, je 
marchai à tâtons dans les ténèbres pour les trouver; j’y réussis. 
J’empoignai le paquet, et puis je me retirai de nouveau dans ma chambre. 
Je m’enhardis, mes frayeurs oubliant les scrupules, jusqu’à décacheter 
leurs messages officiels. Et qu’y découvris-je, Horatio ? une scélératesse 
royale un ordre formel (lardé d’une foule de raisons diverses, le 
Danemark à sauver, et l’Angleterre aussi... ah! et le danger de laisser vivre 
un tel loupgarou, un tel croque-mitaine !), un ordre qu’au reçu de la 
dépêche, sans délai, non, sans même prendre le temps d’aiguiser la hache, 
on me tranchât la tête. 

HORATIO 

Est-il possible 

HAMLET 

Voici le message tu le liras plus à loisir. Mais veux-tu savoir 
maintenant ce que je fis? 

HORATIO 

Parlez, je vous supplie. 

HAMLET 

Ainsi empêtré dans leur guet-apens, je n’aurais pas eu le temps de 
deviner le prologue qu’ils auraient déjà commencé la pièce! Je m’assis; 
j’imaginai un autre message ; je l’écrivis de mon mieux. Je croyais jadis, 
comme nos hommes d’État, que c’est un avilissement de bien écrire, et je 
me suis donné beaucoup de peine pour oublier ce talent-là. Mais alors, 
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mon cher, il me rendit le service d’un greffier. Veux-tu savoir la teneur 
de ce que j’écrivis? 

HORATIO 

Oui, mon bon seigneur. 

HAMLET 

Une requête pressante adressée par le roi à son cousin d’Angleterre, 
comme à un tributaire fidèle si celui-ci voulait que la palme de l’affection 
pût fleurir entre eux deux, que la paix gardât toujours sa couronne d’épis 
et restât comme un trait d’union entre leurs amitiés, et par beaucoup 
d’autres considérations de grand poids, il devait, aussitôt la dépêche vue 
et lue, sans autre forme de procès, sans leur laisser le temps de se 
confesser, faire mettre à mort surle-champ les porteurs. 

HORATIO 

Comment avez-vous scellé cette dépêche? 

HAMLET 

Eh bien, ici encore s’est montrée la Providence céleste. J’avais dans 
ma bourse le cachet de mon père, qui a servi de modèle au sceau de 
Danemark. Je pliai cette lettre dans la même forme que l’autre, j’y mis 
l’adresse, je la cachetai, je la mis soigneusement en place, et l’on ne 
s’aperçut pas de l’enfant substitué. Le lendemain, eut lieu notre combat 
sur mer; et ce qui s’ensuivit, tu le sais déjà. 

HORATIO 

Ainsi, Guildenstern et Rosencrantz vont tout droit à la chose. 

HAMLET 

Ma foi, l’ami! ce sont eux qui ont recherché cette commission; ils ne 
gênent pas ma conscience; leur ruine vient de leur propre imprudence. Il 
est dangereux pour des créatures inférieures de se trouver, au milieu 
d’une passe, entre les épées terribles et flamboyantes de deux puissants 
adversaires. 

HORATIO 

Ah! quel roi! 
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HAMLET 

Ne crois-tu pas que quelque chose m’est imposé maintenant? Celui 
qui a tué mon père et fait de ma mère une putain, qui s’est fourré entre la 
volonté du peuple et mes espérances, qui a jeté son hameçon à ma 
propre vie, et avec une telle perfidie! ne dois-je pas, en toute conscience, 
le châtier avec ce bras. Et n’est-ce pas une action damnable de laisser ce 
chancre de l’humanité continuer ses ravages? 

HORATIO 

Il apprendra bientôt d’Angleterre quelle est l’issue de l’affaire. 

HAMLET 

Cela ne tardera pas. L’intérim est à moi; la vie d’un homme, ce n’est 
que le temps de dire un. Pourtant je suis bien fâché, mon cher Horatio, 
de m’être oublié vis-à-vis de Laertes. Car dans ma propre cause je vois 
l’image de la sienne. Je tiens à son amitié mais, vraiment, la jactance de sa 
douleur avait exalté ma rage jusqu’au vertige. 

HORATIO 

Silence! Qui vient là? 

Entre OSRIC 

OSRIC, se découvrant 

Votre Seigneurie est la bienvenue à son retour en Danemark. 

HAMLET 

Je vous remercie humblement, monsieur. (À Horatio.) Connais-tu ce 
moucheron? 

HORATIO 

Non, mon bon seigneur. 

HAMLET 

Tu n’en es que mieux en état de grâce; car c’est un vice de le 
connaître. Il a beaucoup de terres, et de fertiles. Qu’un animal soit le 
seigneur d’autres animaux, il aura sa mangeoire à la table du roi. C’est un 
perroquet; mais, comme je te le dis, vaste propriétaire de boue. 
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OSRIC 

Doux seigneur, si Votre Seigneurie en a le loisir, j’ai une 
communication à lui faire de la part de Sa Majesté. 

HAMLET 

Je la recevrai, monsieur, avec tout empressement d’esprit. Faites de 
votre chapeau son véritable usage il est pour la tête. 

OSRIC 

Je remercie Votre Seigneurie il fait très chaud. 

HAMLET 

Non, croyez-moi, il fait très froid, le vent est au nord. 

OSRIC 

En effet, monseigneur, Il fait passablement froid. 

HAMLET 

Mais pourtant, il me semble qu’il fait une chaleur étouffante pour 
mon tempérament. 

OSRIC 

Excessive, monseigneur! une chaleur étouffante, à un point.., que je 
ne saurais dire... Mais, monseigneur, Sa Majesté m’a chargé de vous 
signifier qu’elle avait tenu sur vous un grand pari... Voici, monsieur, ce 
dont il s’agit. 

HAMLET, lui faisant signe de se couvrir 

De grâce, souvenez-vous... 

OSRIC 

Non, sur ma foi! je suis plus à l’aise, sur ma foi! Monsieur, nous 
avons un nouveau venu à la cour, Laertes: croyez-moi, c’est un 
gentilhomme accompli, doué des perfections les plus variées, de très 
douces manières et de grande mine. En vérité, pour parler de lui avec 
tact, il est le calendrier, la carte de la gentry; vous trouverez en lui le 
meilleur monde qu’un gentilhomme puisse connaître. 

HAMLET 

Monsieur, son signalement ne perd rien dans votre bouche, et 
pourtant, je le sais, s’il fallait faire son inventaire détaillé, la mémoire y 



William Shakespeare - Hamlet 138 

embrouillerait son arithmétique : elle ne pourrait jamais qu’évaluer en 
gros une cargaison emportée sur un si fin voilier. Quant à moi, pour 
rester dans la vérité de l’enthousiasme, je le tiens pour une âme de grand 
article: il y a en lui un tel mélange de raretés et de curiosités, que, à parler 
vrai de lui, il n’a de semblable que son miroir, et tout autre portrait ne 
serait qu’une ombre, rien de plus. 

OSRIC 

Votre Seigneurie parle de lui en juge infaillible. 

HAMLET 

A quoi bon tout ceci, monsieur? Pourquoi affublons-nous ce 
gentilhomme de nos phrases grossières? 

OSRIC 

Monsieur? 

HORATIO, à Hamlet 

On peut donc parler à n’importe qui sa langue? Vraiment, vous 
auriez ce talent-là, seigneur? 

HAMLET 

Que fait à la question le nom de ce gentilhomme? 

OSRIC 

De Laertes? 

HORATIO, à part, à Hamlet 

Sa bourse est déjà vide : toutes ses paroles d’or sont dépensées. 

HAMLET 

De lui, monsieur. 

OSRIC 

Je pense que vous n’êtes pas sans savoir... 

HAMLET 

Tant mieux si vous avez de moi cette opinion; mais quand vous 
l’auriez, cela ne prouverait rien en ma faveur... Eh bien, monsieur? 

OSRIC 

Vous n’êtes pas sans savoir de quelle supériorité Laertes est à... 
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HAMLET 

Je n’ose faire cet aveu, de peur de me comparer à lui : pour bien 
connaître un homme, il faut le connaître par soi-même. 

OSRIC 

Je ne parle, monsieur, que de sa supériorité aux armes; d’après la 
réputation qu’on lui a faite, il a un talent sans égal. 

HAMLET 

Quelle est son arme? 

OSRIC 

L’épée et la dague. 

HAMLET 

Ce sont deux de ses armes! Eh bien! après? 

OSRIC 

Le roi, monsieur, a parié six chevaux barbes, contre lesquels, m’a-t-
on dit, Laertes risque six rapières et six poignards de France avec leurs 
montures, ceinturon, bandoulière, et ainsi de suite. Trois des trains sont 
vraiment d’une invention rare, parfaitement adaptés aux poignées, d’un 
travail très délicat et très somptueux. 

HAMLET 

Qu’appelez-vous les trains? 

HORATIO, à Hamlet 

Vous ne le lâcherez pas, je sais bien, avant que ses explications ne 
vous aient édifié. 

OSRIC 

Les trains, monsieur, ce sont les étuis à suspendre les épées. 

HAMLET 

L’expression serait plus juste si nous portions une pièce de canon au 
côté; en attendant, contentons-nous de les appeler des pendants de 
ceinturon. Six chevaux barbes contre six épées de France, leurs 
accessoires, avec trois ceinturons très élégants voilà l’enjeu danois contre 
l’enjeu français. Et sur quoi ce pari? 
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OSRIC 

Le roi a parié, monsieur, que, sur douze bottes échangées entre vous 
et Laertes, celui-ci n’en porterait pas trois de plus que vous; Laertes a 
parié vous toucher neuf fois sur douze. Et la question serait soumise à 
une épreuve immédiate, si Votre Seigneurie daignait répondre. 

HAMLET 

Comment? Si je réponds non? 

OSRIC 

Je veux dire, monseigneur, si vous daigniez opposer votre personne à 
cette épreuve. 

HAMLET 

Monsieur, je vais me promener ici dans cette salle : si cela convient à 
Sa Majesté, voici pour moi l’heure de la récréation. Qu’on apporte les 
fleurets, si ce gentilhomme y consent; et pour peu que le roi persiste dans 
sa gageure, je le ferai gagner, si je peux; sinon, j’en serai quitte pour la 
honte et les bottes de trop. 

OSRIC 

Rapporterai-je ainsi votre réponse? 

HAMLET 

Dans ce sens-là, monsieur; ajoutez-y toutes les fleurs à votre goût. 

OSRIC 

Je recommande mon dévouement à Votre Seigneurie. (Il sort.) 

HAMLET 

Son dévouement! son dévouement ! ... Il fait bien de le recommander 
lui-même : il n’y a pas d’autres langues pour s’en charger. 

HORATIO 

On dirait un vanneau qui fuit ayant sur la tête la coque de son œuf. 

HAMLET 

Il faisait des compliments à la mamelle de sa nourrice avant de la 
téter. Comme beaucoup d’autres de la même volée dont je vois raffoler 
le monde superficiel, il se borne à prendre le ton du jour et les usages 
extérieurs de la société. Sorte d’écume que la fermentation fait monter au 
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sommet de l’opinion ardente et agitée : soufflez seulement sur ces bulles 
pour en faire l’épreuve, elles crèvent! 

(Entre un seigneur.) 

 
LE SEIGNEUR 

Monseigneur, le roi vous a fait complimenter par le jeune Osric qui 
lui a rapporté que vous l’attendiez dans cette salle. Il m’envoie savoir si 
c’est votre bon plaisir de commencer la partie avec Laertes, ou de 
l’ajourner. 

HAMLET 

Je suis constant dans mes résolutions, elles suivent le bon plaisir du 
roi. Si Laertes est prêt, je le suis; sur-le-champ, ou n’importe quand, 
pourvu que je sois aussi dispos qu’à présent. 

LE SEIGNEUR 

Le roi, la reine et toute la cour vont descendre. 

HAMLET 

Ils seront les bienvenus. 

LE SEIGNEUR 

La reine vous demande de faire un accueil cordial à Laertes avant de 
vous mettre à la partie. 

HAMLET 

Elle me donne un bon conseil. (Sort le seigneur.) 

HORATIO 

Vous perdrez ce pari, monseigneur. 

HAMLET 

Je ne crois pas : depuis qu’il est parti pour la France, je me suis 
continuellement exercé : avec l’avantage qui m’est fait, je gagnerai. Mais 
tu ne saurais croire quel mal j’éprouve ici, du côté du cœur. N’importe! 

HORATIO 

Pourtant, monseigneur... 
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HAMLET 

C’est une niaiserie : une sorte de pressentiment qui suffirait peut-être 
à troubler une femme. 

HORATIO 

Si vous avez dans l’esprit quelque répugnance, obéissez-y. Je vais les 
prévenir de ne pas se rendre ici, en leur disant que vous êtes indisposé. 

HAMLET 

Pas du tout. Nous bravons le présage : il y a une providence spéciale 
pour la chute d’un moineau. Si mon heure est venue, elle n’est pas à 
venir; si elle n’est pas à venir, elle est venue: que ce soit à présent ou pour 
plus tard, soyons prêts. Voilà tout. Puisque l’homme n’est pas maître de 
ce qu’il quitte, qu’importe qu’il le quitte de bonne heure! 

Entrent LE ROI, LA REINE, LAERTES, OSRIC, 

des seigneurs, des serviteurs portant des fleurets, des gantelets, une 
table et des flacons de vin 

LE ROI 

Venez, Hamlet, venez, et prenez cette main que je vous présente. (Le 
roi met la main de Laertes dans celle d’Hamlet.) 

HAMLET 

Pardonnez-moi, monsieur, je vous ai offensé, mais pardonnez-moi 
en gentilhomme. Ceux qui sont ici présents savent et vous devez avoir 
appris de quel cruel égarement j’ai été affligé. Si j’ai fait quelque chose qui 
ait pu irriter votre caractere, votre honneur, votre rancune, je le proclame 
ici acte de folie. Est-ce Hamlet qui a offensé Laertes? Ce n’a jamais été 
Hamlet. Si Hamlet est enlevé à lui-même, et si, n’étant plus lui-même, il 
offense Laertes, alors, ce n’est pas Hamlet qui agit: Hamlet renie l’acte. 
Qui agit donc? sa folie. S’il en est ainsi, Hamlet est du parti des offensés, 
le pauvre Hamlet a sa folie pour ennemi. Monsieur, après ce désaveu de 
toute intention mauvaise fait devant cet auditoire, puissé-je n’être 
condamné dans votre généreuse pensée que comme si, lançant une 
flèche par-dessus la maison, j’avais blessé mon frère! 

LAERTES 

Mon cœur est satisfait, et ce sont ses inspirations qui, dans ce cas, me 
poussaient le plus à la vengeance; mais sur le terrain de l’honneur, je reste 
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à l’écart et je ne veux pas de réconciliation, jusqu’à ce que des arbitres 
plus âgés, d’une loyauté connue, m’aient imposé, d’après les précédents, 
une sentence de paix qui sauvegarde mon nom. Jusque-là j’accepte 
comme bonne amitié l’amitié que vous m’offrez, et je ne ferai rien pour 
la blesser. 

HAMLET 

J’embrasse franchement cette assurance, et je m’engage loyalement 
dans cette joute fraternelle. Donnez-nous les fleurets, allons! 

LAERTES 

Voyons! qu’on m’en donne un! 

HAMLET 

Je vais être votre plastron, Laertes auprès de mon inexpérience, 
comme un astre dans la nuit la plus noire, votre talent va ressortir avec 
éclat. 

LAERTES 

Vous vous moquez de moi, monseigneur. 

HAMLET 

Non, je le jure. 

LE ROI 

Donnez-leur les fleurets, jeune Osric. Cousin Hamlet, vous 
connaissez la gageure? 

HAMLET 

Parfaitement, monseigneur. Votre Grâce a parié bien gros pour le 
côté le plus faible. 

LE ROI 

Je n’en suis pas inquiet je vous ai vus tous deux... D’ailleurs, puisque 
Hamlet est avantagé, la chance est pour nous. 

LAERTES, essayant un fleuret 

Celui-ci est trop lourd, voyons-en un autre. 

HAMLET 

Celui-ci me va. Ces fleurets ont tous la même longueur? 
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OSRIC 

Oui, mon bon seigneur. (Ils se mettent en garde.) 

LE ROI 

Posez-moi les flacons de vin sur cette table si Hamlet porte la 
première ou la seconde botte, ou s’il riposte à la troisième, que les 
batteries fassent feu de toutes leurs pièces ! Le roi boira à la santé 
d’Hamlet, et jettera dans la coupe une perle plus précieuse que celles que 
les quatre rois nos prédécesseurs ont portées sur la couronne de 
Danemark. Donnez-moi les coupes. Que les timbales disent aux 
trompettes, les trompettes aux canons du dehors, les canons aux cieux, 
les cieux à la terre, que le roi boit à Hamlet! Allons, commencez! Et vous, 
juges, ayez l’oeil attentif! 

HAMLET 

En garde, monsieur! 

LAERTES 

En garde, monseigneur! (Ils commencent l’assaut.) 

HAMLET 

Une! 

LAERTES 

Non. 

HAMLET 

Jugement! 

OSRIC 

Touché! très positivement touché! 

LAERTES 

Soit! Recommençons. 

LE ROI 

Attendez qu’on me donne à boire. Hamlet, cette perle est à toi; je 
bois à ta santé. Donnez-lui la coupe. (Les trompettes sonnent; bruit du 
canon au-dehors.) 
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HAMLET 

Je veux auparavant terminer cet assaut: mettez-la de côté un 
moment. Allons! (L’assaut recommence.) Encore une! Qu’en dites-vous? 

LAERTES 

Touché, touché ! je l’avoue. 

LE ROI 

Notre fils gagnera. 

LA REINE 

Il est gras et de courte haleine... Tiens, Hamlet, prends mon 
mouchoir et frotte-toi le front. La reine boit à ton succès, Hamlet. 

HAMLET 

Bonne madame! 

LE ROI 

Gertrude, ne buvez pas! 

LA REINE, prenant la coupe 

Je boirai, monseigneur; excusez-moi, je vous prie. 

LE ROI, à part 

C’est la coupe empoisonnée! Il est trop tard. 

HAMLET 

Je n’ose pas boire encore, madame ; tout à l’heure. 

LA REINE 

Viens, laisse-moi essuyer ton visage. 

LAERTES, au roi 

Monseigneur, je vais le toucher cette fois. 

LE ROI 

Je ne le crois pas. 

LAERTES, à part 

Et pourtant c’est presque contre ma conscience. 
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HAMLET 

Allons, la troisième, Laertes! Vous ne faites que vous amuser; je vous 
en prie, tirez de votre plus belle force; j’ai peur que vous ne me traitiez 
en enfant. 

LAERTES 

Vous dites cela? En garde! (Ils recommencent.) 

OSRIC 

Rien des deux parts. 

LAERTES 

À vous, maintenant! (Laertes blesse Hamlet. Puis, en ferraillant, ils 
échangent leurs fleurets, et Hamlet blesse Laertes.) 

LE ROI 

Séparez-les; ils sont enflammés. 

HAMLET 

Non. Recommençons! (La reine tombe.) 

OSRIC 

Secourez la reine! là! ho! 

HORATIO 

Ils saignent tous les deux. Comment cela se fait-il, monseigneur? 

OSRIC 

Comment êtes-vous, Laertes? 

LAERTES 

Ah! comme une buse prise à son propre piège, Osric ! je suis tué 
justement par mon guet-apens. 

HAMLET 

Comment est la reine? 

LE ROI 

Elle s’est évanouie à la vue de leur sang. 
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LA REINE 

Non! non! le breuvage! le breuvage! Ô mon Hamlet chéri! le 
breuvage! le breuvage! Je suis empoisonnée. (Elle meurt.) 

HAMLET 

Ô infamie ! ... Holà! qu’on ferme la porte! Il y a une trahison : qu’on 
la découvre! 

LAERTES 

La voici, Hamlet : Hamlet, tu es assassiné; nul remède au monde ne 
peut te sauver; en toi il n’y a plus une demi-heure de vie; l’arme traîtresse 
est dans ta main, démouchetée et venimeuse; le coup hideux s’est 
retourné contre moi. Tiens! je tombe ici, pour ne jamais me relever; ta 
mère est empoisonnée... Je n’en puis plus... Le roi... le roi est le coupable. 

HAMLET 

La pointe empoisonnée aussi! Alors, venin, à ton œuvre! (Il frappe le 
roi.) 

OSRIC et LES SEIGNEURS 

Trahison! trahison! 

LE ROI 

Oh! défendez-moi encore, mes amis; je ne suis que blessé! 

HAMLET 

Tiens! toi, incestueux, meurtrier, damné Danois! Bois le reste de cette 
potion !... Ta perle y est-elle? Suis ma mère. (Le roi meurt.) 

LAERTES 

Il a ce qu’il mérite : c’est un poison préparé par lui-même. Échange 
ton pardon avec le mien, noble Hamlet. Que ma mort et celle de mon 
père ne retombent pas sur toi, ni la tienne sur moi! (Il meurt.) 

HAMLET 

Que le ciel t’en absolve! Je vais te suivre... Je meurs, Horatio... Reine 
misérable, adieu !... Vous qui pâlissez et tremblez devant cette 
catastrophe, muets auditeurs de ce drame, si j’en avais le temps, si la 
mort, ce recors farouche, ne m’arrêtait si strictement, oh! je pourrais 
vous dire... Mais résignonsnous... Horatio, je meurs; tu vis, toi! justifie-
moi, explique ma cause à ceux qui l’ignorent. 
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HORATIO 

Ne l’espérez pas. Je suis plus un Romain qu’un Danois. Il reste 
encore ici de la liqueur. 

HAMLET 

Si tu es un homme, donne-moi cette coupe, lâche-la ;... par le ciel, je 
l’aurai! Dieu! quel nom blessé, Horatio, si les choses restent ainsi 
inconnues, vivra après moi! Si jamais tu m’as porté dans ton cœur, 
absente-toi quelque temps encore de la félicité céleste, et exhale ton 
souffle pénible dans ce monde rigoureux, pour raconter mon histoire. 
(Marche militaire au loin; bruit de mousqueterie derrière le théâtre.) Quel 
est ce bruit martial? 

OSRIC 

C’est le jeune Fortinbras qui arrive vainqueur de Pologne, et qui salue 
les ambassadeurs d’Angleterre de cette salve guerrière. 

HAMLET 

Oh! je meurs, Horatio; le poison puissant étreint mon souffle; je ne 
pourrai vivre assez pour savoir les nouvelles d’Angleterre; mais je prédis 
que l’élection s’abattra sur Fortinbras; il a ma voix mourante; raconte-lui, 
avec plus ou moins de détails, ce qui a provoqué... Le reste... c’est 
silence... (Il meurt.) 

HORATIO 

Voici un noble cœur qui se brise. Bonne nuit, doux prince! que des 
essaims d’anges te bercent de leurs chants ! ... Pour quoi ce bruit de 
tambours ici? (Marche militaire derrière la scène.) 

Entrent FORTINBRAS, LES AMBASSADEURSd’Angleterre et 
autres 

FORTINBRAS 

Où est ce spectacle? 

HORATIO 

Qu’est-ce que vous voulez voir? Si c’est un malheur ou un prodige, 
ne cherchez pas plus loin. 
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FORTINBRAS 

Ce monceau crie : Carnage ! ... Ô fière mort! quel festin prépares-tu 
dans ton antre éternel, que tu as, d’un seul coup, abattu dans le sang tant 
de princes? 

PREMIER AMBASSADEUR 

Ce spectacle est effrayant; et nos dépêches arrivent trop tard 
d’Angleterre. Il a l’oreille insensible celui qui devait nous écouter, à qui 
nous devions dire que ses ordres sont remplis, que Rosencrantz et 
Guildenstern sont morts. D’où recevrons-nous nos remerciements? 

HORATIO 

Pas de sa bouche, lors même qu’il aurait le vivant pouvoir de vous 
remercier: il n’a jamais commandé leur mort. Mais puisque vous êtes 
venus si brusquement au milieu de cette crise sanglante, vous, de la 
guerre de Pologne, et vous, d’Angleterre, donnez ordre que ces corps 
soient placés sur une haute estrade à la vue de tous, et laissez-moi dire au 
monde qui l’ignore encore, comment ceci est arrivé. Alors vous 
entendrez parler d’actes charnels, sanglants, contre nature; d’accidents 
expiatoires; de meurtres involontaires; de morts causées par la perfidie 
ou par une force majeure; et, pour dénouement, de complots retombés 
par méprise sur la tête des auteurs. Voilà tout ce que je puis vous 
raconter sans mentir. 

FORTINBRAS 

Hâtons-nous de l’entendre, et convoquons les plus nobles à 
l’auditoire. Pour moi, c’est avec douleur que j’accepte ma fortune : j’ai sur 
ce royaume des droits non oubliés, que mon intérêt m’invite à 
revendiquer. 

HORATIO 

J’ai mission de parler sur ce point, au nom de quelqu’un dont la voix 
en entraînera bien d’autres. Mais agissons immédiatement, tandis que les 
esprits sont encore étonnés, de peur qu’un complot ou une méprise ne 
cause de nouveaux malheurs. 

FORTINBRAS 

Que quatre capitaines portent Hamlet, comme un combattant, sur 
l’estrade; car, probablement s’il eût été mis à l’épreuve, c’eût été un grand 
roi ! et que, sur son passage, la musique militaire et les salves guerrières 
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retentissent hautement en son honneur! Enlevez les corps : un tel 
spectacle ne sied qu’au champ de bataille; ici, il fait mal. Allez! dites aux 
soldats de faire feu. (Marche funèbre. Ils sortent en portant les cadavres; 
après quoi, on entend une décharge d'artillerie.) 
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