Le Théâtre du Mauvais Garçon

Il y a quelques mois, je discutais avec une comédienne que je n’avais pas vue depuis un moment. À un certain point dans la conversation, elle m’a lancé, très gentiment d’ailleurs : — C’est dommage que tu ne fasses plus de théâtre… Ce genre de phrase-là, je l’entends souvent. Et chaque fois, il y a un petit silence dans ma tête. Pas un silence fâché. Pas un silence d’indignation. Un silence de réflexion. Parce que depuis cinq ans, j’ai pourtant écrit et mis en scène cinq créations originales...

Je ne dors pas. Je repense encore à cette femme. Je n’en ai pas envie. Elle ne le mérite pas. Sur scène, je sais quoi faire d’une phrase blessante. Je la prends. Je la transforme. Je la retourne contre le texte. Je la fais servir. Elle devient moteur. Elle devient matière. Dans la vie, elle reste là. Brute. Inutile. Sa voix me revient sans cesse. La phrase, surtout. Elle n’a pas de fonction. Elle ne mène nulle part. Elle ne provoque rien de constructif. Elle occupe seulement de l’espace. Je...

Le musée m’a placé à l’horaire aujourd’hui, comme guide à la vieille prison. Je n’y avais pas travaillé depuis longtemps. J’étais content d’y retourner. Vraiment. Retrouver les lieux. Les murs. Les histoires. Un cadre connu. Durant une des visites, j’ai entendu une dame dire à son mari : « Non mais… y a-tu vu la tête ? » Ça arrive. Assez régulièrement, même. Habituellement, ça ne me fait rien. Ou du moins, je le crois. Je passe par-dessus. Je continue. Je parle plus fort. Je remplis l’espace....