14- 18 décembre — Au musée

Le musée m’a placé à l’horaire aujourd’hui, comme guide à la vieille prison.

Je n’y avais pas travaillé depuis longtemps. J’étais content d’y retourner. Vraiment. Retrouver les lieux. Les murs. Les histoires. Un cadre connu.

Durant une des visites, j’ai entendu une dame dire à son mari :

« Non mais… y a-tu vu la tête ? »

Ça arrive. Assez régulièrement, même.

Habituellement, ça ne me fait rien. Ou du moins, je le crois. Je passe par-dessus. Je continue. Je parle plus fort. Je remplis l’espace.

Mais là… Là, ça m’a blessé.

Je suis fragile ces jours-ci. Je le sais. Je le sens. Et je me demande pourquoi je m’expose encore à ça. Pourquoi je continue à me placer devant les regards.

C’est pour ça que je ne fais plus d’auditions. Les gens restent accrochés au corps. À ce qui dépasse. À ce qui déroge. Ils ne voient pas plus loin que l’hydrocéphale que je suis.

Sur scène, c’est différent.

Sur scène, rien ne m’arrête.

J’ai l’impression de me battre à armes égales.

Je me protège dans le trop.

Dans l’excès.

Je prends une place large.

Trop large parfois.

Mais je la tiens.

Je ne la lâche pas.

Dans la vie… Dans la vie, c’est l’inverse.

Je croyais m’être blindé. Avec les années. Avec le métier. Avec l’habitude. Visiblement, non.

La dame ne voulait sûrement pas me blesser. Je le sais. C’était dit sans méchanceté. Presque comme un constat.

Et c’est peut-être ça qui fait le plus mal.

J’avais la garde baissée.

À la fin de la journée, j’ai pleuré. 

Pas de douleur. 

Pas de colère.

J’ai pleuré de fatigue.

Une fatigue ancienne. Celle de devoir toujours être plus grand que son propre corps.

Je suis rentré chez moi vidé...

Moins solide que je le pensais.