21- LE JOURNAL D'UN VIEUX COMÉDIEN... Sans date... Le doute (fin du premier mouvement)

Le lendemain...

Je n’ai presque pas dormi. Ou peut-être que si. Je ne sais plus.

Je repense à tout. Aux regards. Aux phrases. Aux rires que j’ai entendus. Je les ai entendus. Ça, je ne l’invente pas. Les commentaires à voix basse. Les silences trop pleins. Les regards qui se détournent trop vite.

Je ne les ai pas rêvés.

Et pourtant, je doute.

Si tout ça venait de moi ? Si j’avais passé des années à grossir ce qui n’était qu’ordinaire ? Si les gens regardaient, oui… mais sans intention ? Sans cruauté ? Sans importance ?

Je ne sais plus distinguer.

Je sais ce que j’ai vécu. Je sais ce que ça fait dans le corps. Mais je ne sais plus si la blessure vient du monde ou de l’endroit en moi où ça frappe.

Quand je doute, plus rien ne tient.

Le talent. Le travail. La légitimité même d’ouvrir la bouche.

Est-ce que j’en ai encore ? Est-ce que j’en ai déjà eu ?

Sur scène, je ne doute pas. Ou je doute autrement. Le doute devient moteur. Il me pousse. Il m’élargit. 

Dans la vie, il me rétrécit...

Si j’avais un projet à créer… Si je pouvais retourner sur une scène… Si je pouvais transformer tout ça en matière…

Peut-être que ça tiendrait.

Mais là, sans cadre, sans lumière, sans texte à défendre, je me sens inutile.

Le téléphone a sonné.

Je l’ai regardé vibrer sur la table. Je savais que c’était elle.

Je n’ai pas répondu.

Je n’avais rien à offrir. Rien de stable. Rien de sûr.

Il a sonné longtemps.

Puis plus rien.

Je doute. 

Je doute de tout.

Et je ne vais pas bien...

Fin du premier mouvement…